<p><span style="font-size: 18px;"> 笔尖触及浸着墨香的试卷,力道直达光洁的桌面,清晰的字迹留在了厚实的纸张上,嗒嗒嗒嗒的声音穿过耳膜,落在我的心上。</span></p><p><span style="font-size: 18px;"> 开考的铃声一落,书写的声音就响了起来。起初声音稀落微小,像零星的雨点打着芭蕉。随着越来越多的声音汇入,教室里就有了山泉水从石上流过那样的激越欢快。而后,许是受了某种启示,所有的桌面都被笔唤醒了,仿佛成了鼓面。《安塞腰鼓》里后生大起大落搏击的情景就奔腾在我的心上了。我真心喜欢学生满怀热爱一心扑在试卷上,精神的世界里纵横捭阖的状态。嗒嗒声伴着智慧落地,或象形或形声或图表或符号,都安放在长长的试卷上。</span></p><p><span style="font-size: 18px;"> 初冬时节,早八点多。太阳透过窗户欢快地在黑板上布下一片明媚,防护栏也赶来凑热闹,把阳光切割成疏密有致的几何图形,像是试卷上做好了辅助线的梯形图。长发女教师也被阳光偷拍了好看的剪影,映在黑板上;图书角上泛着光的绿萝越发支楞起身子,暖气和阳光让它格外灿烂,媲美主考官,是在明争还是暗夺呢。坐在教室后门一隅的我倾听、注视着这一切,心里舒服极了。“草在结它的种子,风在摇它的叶子”顾城的诗在我的心中一闪而过。</span></p> <p> 思绪总是在现实和过往之间跳跃拼接。</p><p> 简陋的土坯房子,中央立一根顶梁的柱子,柱子打着弯并不粗壮,这是我上小学时的教室。柱子旁边的土坯火炉涂了一层掺着碎麦秸的黄泥。我那时最发愁的是值日那天生火,常常是浓烟弥漫了整个教室,熏得我们流着眼泪跑出教室立在北风中干咳。如果炉火旺了,生锈的铁皮烟囱就散着呛嗓子的烟火气。几张笨拙的大桌子,斑驳的木桌面像是一张出过水痘留下大大小小麻坑的脸,真实而亲切。这样的桌子旁应该坐过我的哥哥,我的姐姐,将来还会坐我的妹妹吧。我的座位在火炉后边的一张桌子旁,炉灰落在我的课桌和书本上,掸了一层又落一层。那时我不觉学习条件有多么艰苦,因为我不知道远方的城市中我的同龄人有着怎样优越的学习资源。考试时我们总要垫上厚厚的本子才不至于把试卷写破,沙沙的声音真的像春蚕咀嚼桑叶。有一次外村的老师给我们监考,也许是我穿浅蓝波点连衣裙在当时新鲜的缘故,老师格外关注我的答题情况,几次微笑着走到我身边,我怕出丑恨不得用胳膊把试卷全都挡上。考后他还说我答得好,将来一定错不了。脑海中我极力搜索那位老师的样子,影像模糊终成隐秘。将近40年了,遗忘的加速度不断延展。只是那条蓝色连衣裙我至今记得,就像记得饥荒之年偶得的一顿美食。裙子是妈妈从北京的四姨家带来的。</p><p> 我心里想着过往的时候,眼睛是逡巡着周遭的。领导几次巡视考场,我都做得很好,按学校要求,我没有把手机带进考场,就像学生没有把垫试卷的本子带进考场一样。</p> <p> 坐得久了,站起来活动一下吧。过道上一块跌落的橡皮,一个孤零零的笔帽。我捡起来,分放在两边同学的桌角上。理着球头的男孩抬起头笑了一下,低头继续推算着。这发型让我想起了我的儿子,从小学到中学他就是这样的发型。另一侧的女孩没抬头,她的发型最有特点,头发肆意地从头顶散下来。《诗经》里的句子“首如飞蓬”一下子跳出来应景,我偷笑。她长得很好看,像《城南旧事》里的英子,只是没有英子一样的齐刘海。一个圆形和四边形的组合图已被她描成了重影,估计头绪像她的发丝一样纷乱吧……</p><p> 昨天的语文考试,那个没复习到的名著题目让我担忧,作文题目对学生的思辨性又要求那么高。唉,语文成绩会怎样呢?“我和谁都不争,和谁争我都不屑……”我一直推崇杨绛先生的兴之所至,淡泊名利的境界。虽然如此,我还是有些忐忑。我深知杨先生的“不争”是把工作做到极致后的云淡风轻。让学生试卷开花,教他们热爱生活和感知美好,做个正真的唤醒者,不易。我望着黑板上方高傲地迈着小碎步的时钟心想。</p><p> 门吱呀一声开了,数学老师走进来,更正了一条辅助线的标示后,走到一位马尾辫女孩的身旁,俯身看了试卷,微笑了一下,离开。马尾辫一头雾水,低下头赶紧检查试卷,慌乱中,桌上的铅笔掉落,她迟疑了一下,又看了一眼,没捡。在她看来老师的微笑恐怕难以捉摸吧。老师的一颦一笑都会在学生心中引起巨大波澜,一点没错。</p> <p> 墙壁上钟表的指针你追我赶 , 黑板上的阳光也悄悄退成斜斜的一角。再次坐在后门旁的座位上,考试时间所剩无几。偶尔有一两下重重顿笔的嗒嗒声,那是做好题目完美收束的宣言。不知是谁的椅子被扭曲得吱吱响,像是初学者拉二胡破了音,呕哑嘲哳让人着急。一只笔在瘦男孩的手指间来回自由穿梭……</p><p> 考试结束的铃声响起,试卷收上来。教室立刻沸腾起来,像是积聚了太多热能的钢锅,炸开一锅的爆花,叫着、跳着、挤着。一个高个子男生兴奋地连脸上的青春痘都涨得通红;一个小男生先是双手抱头,继而两手放在胸前,仰头长叹;马尾辫女孩询了答案后,高声地庆幸着;梯形也有中位线,老师讲过的……</p><p> 清点试卷,装好袋子,我把喧闹的教室留在了身后。</p><p><br></p><p>(图片来自网络,感谢作者)</p>