岁月流淌 拜读时光

滋润

　　光阴似箭，日月如梭，转眼间2020年马上就要过去了。我们在四季轮回中拜读时光的每一本书，在岁月流淌中走过人生的每一段路。那何尝不是一种领悟，又何尝不是一场救赎？

　　在这个世界上，没有人能够记忆曾经的一切，但也没有人能够忘怀所有的过往，因为总有一些人或事曾经让我们刻骨铭心或泪流满面。此去经年，当我们再度回首那些或喜或悲的往事时，如果能够做到仿佛在讲述别人的故事一般，波澜不惊或云淡风轻，那便是超然了。谨以此篇献给逝去的时光，愿所有的遗憾，都是对未来的成全；愿一切的美好，与我们安暖相伴；愿曾经的遇见，都不负遇见。

01 童年

今天偶然读到一句令我深有感触的话：“幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年”。这是奥地利精神病学家阿德勒的一句至理名言，恰与看过的电影《阿甘正传》中，阿甘和珍妮的童年生活及原生家庭对二人命运深入骨髓的影响不谋而合，而珍妮便是那个用一生治愈童年的人。

　　所幸小时候的我得以在一个和睦有爱的原生家庭生活环境中长大，快乐天真，无忧无虑。祖父母的疼爱，父母的鼓励式教育，为我塑造了开朗的性格，带来了积极的思维，建立了充分的自信，以至于在成人后即便经历挫折、遭遇不幸也能坚强的振作起来走出阴影。所以，童年时光于我而言是美好而幸福的，令人怀念的。 

　　然而，在现实生活中，我们可以列举出许多像珍妮一样，一生无法摆脱童年及原生家庭带来的阴影，无法愈合心理创伤的人，而那些成年后人格缺陷者，无不从童年时期追根溯源。她（他）们或缺失过某种应有的爱，或遭遇过某种特殊的伤害，在心理上表现为特别不自信甚至极度自卑的特征，总是错爱不该爱的人，爱的很卑微，低到了尘埃里。这类人注定一生坎坷，婚姻幸福者寥寥，酿成自杀悲剧者众多。正如奥地利心理学家弗洛伊德所说：“人的创伤经历，尤其是童年创伤，会影响人的一生。” 还有电影《海边的曼彻斯特》里的一句台词：“不是所有的错误都可以被原谅，也不是所有的伤痛都可以被抚平，总有时间也无能为力的事。”

自信的人，才不会被生活和命运辜负；自信的人，才会有光明和美好的未来。 愿每一个成年人都能对自己的行为负责，让这个世界少一些像珍妮一样可怜的孩子。

02 少年

从六七岁到十七八岁的少年时期是人生年龄跨度最大的阶段，正值上学的年纪，小学、初中、高中的学业均在这一阶段完成，人的生理和心理经历了从幼稚到成熟的发展过程。在这十余年的时间里，留在我心上最深的烙印源于我的母亲和我的恩师。

1.母爱

母爱，是世界上最无私最伟大的爱。在人生旅途的风风雨雨和坎坎坷坷中，母爱送我们一程又一程，直到她耗尽最后一点心血，不舍的闭上慈祥的双眼。

我的母亲是一位深受学生爱戴的小学老师，她一边工作一边操持着一个三世同堂的九口之家，不仅给了孩子充分的母爱，还给了我们良好的教育，以至于后来在我如何教育自己孩子的问题上都不难见到她的影子。

源于母亲当老师的优越条件，我在上小学不久便进入了校乒乓球队接受正规训练。到了五年级，弟妹们相继入队，考虑到影响的问题，我转去了篮球队，直至大学毕业，我一直是校女篮打前锋位置的绝对主力，最好的成绩拿到全省大学生篮球赛第三名。体育不仅让人拥有强健的体魄，还培养吃苦耐劳的品格，坚韧不拨的意志，以及团队合作的精神。随着年龄的增长，我越发意识到体育运动对一个人的成长和成熟有多么的重要。从某种意义上说，人的生理和心理素质多半是在少年这一阶段形成的。体育运动无论对身心健康的形成，还是对智力的开发，以及情商的培养，都扮演着潜移默化的举足轻重的角色。

　　母亲心灵手巧，会用缝纫机，无论多复杂的款式，只要裁缝剪裁好她都会做，尽她所能让我们穿的体面。记得刚上初中那会儿，母亲看我羡慕别人穿的棉猴（风帽连着衣领的棉大衣）很时尚，就说要给我也做一件。有天夜里，我被噩梦惊醒，屋里的灯还亮着，抬头望见母亲伏在缝纫机上已经睡着了，再看一眼墙上的挂钟，已是十二点十分。我鼻子酸了，眼泪在眼眶里打转，走过去唤醒过度疲累的母亲催着去睡，可她却拍拍我的手道：“妈不困，差这一个袖子就做完了，天冷了呢。” 后来听祖母告诉我说；“活里活面的衣服不好做，你妈已经连着熬夜好几天了。”

我刚生第一个孩子的时候母亲还没退休，当时每周只休一天。她为了照顾我和孩子，时常周六下班过来，到时天已经黑了，周日帮我忙活一天，周一早上天还没亮就赶回去上班。临走时，不仅做好早餐，还把孩子所有换下来的衣服和尿布都洗完，搭满整个的晾衣杆。要知道从她工作单位到我家，往返路上差不多需要近4个小时的时间，可想而知她早上起的得多么的早！后来，我跟母亲说：“您不能再这样辛苦的来回跑了，我看着心里难受。” 母亲却说：“没事儿，妈身体好累不着。” 母亲就是这样竭尽全力的照顾着我，无怨无悔的疼爱着我。如今我的孩子已经长大成人，可30年前的情景却恍如昨日，历久弥新，时常唤醒我澎湃于心头的那份感动。

多希望老人家仍然健在，我能像她爱我一样的去照顾她孝敬她，可惜“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，母亲于24年前在与病魔斗争了6年后终于还是离开了。我时常想念她，她的音容笑貌一直印在脑海里。她是一个勤劳善良的好母亲，一位受人尊敬的好老师，一个值得我一生学习的好榜样。

2.恩师

教师是人类灵魂的工程师，能遇到一个好老师，是一生的幸运，

（1）杨钧芳老师是我小学四年级的班主任。清瘦的面庞和蔼可亲，颀长的身材腰杆挺得很直，一套洗得发白的衣服和鞋子，永远的整洁利落。他为人正直的品格给予我深远的影响，以至于后来我当了大学老师，在如何对待我自己的学生上都有所体现。小学时我一直是班干部，那年却因为得罪了一个小混混男生而落选了三好学生，是他鼓动同学的结果。杨老师一看到我异乎寻常不过半数的选票，便猜到其中肯定有问题。在了解事情真相后，他不仅严厉批评了那个同学，还去他家做了家访。然后第二天召开班会，正气凛然地说他决不允许任何歪风邪气污染纯净的校园环境，并果断组织了重新选举。他是我一生见过最有正义感的老师，是我最敬佩最尊重的老师。当那位同学诚恳的来跟我道歉时，我发自内心佩服杨老师做思想工作总能让人心服口服的本事。

（2）吕如恒主任是我初中时的教导主任，也是同学的父亲。在恢复高考后的1978年，我参加了重点高中的考试。第一科语文考试结束，父亲认为我写的作文可能跑题了，就批评了我几句。不知是他那天心情不好言语过于犀利，还是我有些叛逆的缘故，总之从未有过的伤心。于是第二天我气急败坏的无论如何不去参加下一科的数学考试。那天早上母亲在床前苦口婆心劝了差不多两个小时我才极不情愿地起床。来不及洗漱、吃饭，冒着大雨往学校赶。结果当我到了考场门口的时候，却被监考老师告知迟到半小时不准入考场。我悔不当初急得直哭，跟人家强调说：“这才刚到半小时呀！” 可老师秉公办事不敢让进。正在这时恰巧赶上教导处吕主任巡视路过这里，他问明情况后果断的跟监考老师说：“她是尖子生，让她进去吧。” 就这样我在晚了近40分钟的情况下进入考场开始答卷。清楚的记得，开始的时候，我一边答题一边抹着不断顺头发流到脸上的雨水，生怕滴落在卷纸上。一位监考老师见状，好心递过来她的手帕，我抬头刚想说声谢谢，还未等开口，只见她皱起眉头替我着急地指着卷子催促道：“快快！”

我是幸运的，在吕主任的帮助下如愿考上了重点高中。四十多年过去了，如今回首那段往事，想着当初如果没有他的帮助，我还会是今天的命运吗？一个处在叛逆期的少女，遭遇突发事件，会不会从此一蹶不振，得抑郁症或其他精神疾病？会不会从此放弃自己，走上歪门邪道一路堕落下去？我由衷感谢吕主任，他的一次冒险违规的理解和宽容，拯救了一个身处悬崖边上的孩子，他的这种处事风格也体现在我对待自己的学生中，足见这件事对我的影响力。而那位递我手帕的老师，貌似随手的动作，却温暖了少女脆弱的一颗心。

我一直想着好好报答吕主任，然而特别遗憾的是他在我大学毕业那年，也是他退休的第一年，突发心梗去世了。来不及报恩一直让我感觉心里愧疚。好在多年后发生的一件事终于让我如释重负，也算报答了老人家的恩情。那一年，吕主任的二儿子（同学的二哥）得了胸主动脉瘤，瘤子不仅已然大到压迫气管引起呼吸困难的程度，而且存在瘤体随时破裂导致大出血根本来不及抢救的危险。一旦如此，那么阴阳两隔，人的生命就将被终结在那一刻。因为胸主动脉毕竟是从心脏发出供给全身血液的管径最大和压力最大的动脉，当瘤体破裂时，血液不是缓慢往外流，而是大量喷射出来。危急时刻，我接到同学早上八点半从南昌打来的求助电话，于是立即打发走前来维修地板的工人，马不停蹄的跑到医院，竭尽全力动用各方资源，帮助二哥住进了中国医科大学附属第一医院心脏外科的病房，并请心脏外科权威专家谷天祥主任带领团队对其实施了主动脉置换手术。手术做了十几个小时，置换了整个胸主动脉到腹主动脉，终于保住了一条性命。要知道这项手术风险系数极高，全国只有北京、上海、沈阳三地三家医院能做这种手术。令人欣慰是二哥的手术非常成功，术后的身体恢复也特别好，现在已能够跟正常人一样生活了。

（3）李振义老师是我读重点高中时的班主任，也是我的数学老师。也许是高考前压力太大的原因吧，我曾一度得了顽固性偏头痛，白天勉强坚持上课，晚自习却无论如何就只能在宿舍躺着。这种情形大约持续了一个多月，当时的情绪跌落谷底，以为高考肯定没戏了，特别灰心。正在这时，李老师给我送来了一本数学参考书。要知道70年代末80年代初那个时期的高考复习资料极其匮乏，我们很难买到参考书，这是现在考生所难以想象的。李老师安慰的话语不多，却用行动给了我巨大的鼓舞和力量，让我有了战胜疾病的决心和决战高考的信心。而我终于没有让他失望，考上了本科大学。

三位老师对我都有知遇之恩，我永远对他们怀着一颗感恩的心。

　　处在我们那个时代的人，十四岁以前上学几乎没有任何压力。我一周三次球队训练，每天放学除了帮大人干些家务和照看年幼的弟妹，余下的时间就是玩儿。跳皮筋、跳房子、欻嘎拉哈、春天捉青蛙，冬天滑冰车，无比快乐。而我的钢笔字和毛笔字也在l那一阶段得到了练习。

眼看着现在的中小学生，除了学习还是学习，正常的体育课都可以被其他科目占用。平时每天披星戴月的上学放学，周末被父母花高价送去补课，极度缺乏运动。从他们整日缺乏睡眠的脸上几乎看不到一点少年应有的风华正茂意气风发的朝气与快乐，而他们的体质也着实令人堪忧，邻居家那对上初中的双胞胎姐弟就是明显的例子。“少年强则国强”，但如果没有良好的身体素质，一切都是纸上谈兵。

我在备战高考中度过了十六岁花季少女的年龄。当熬过了吃窝头，睡土炕，住20人一间宿舍的日子后，苦尽甘来终于上了大学。

时光带走了青涩的容颜，但带不走永恒的记忆，那些值得感恩的人和值得珍惜的情终将成为砥砺一个人前行的动力，让未来的路走的更加从容。

03 青年

大学是每个学子心目中的象牙塔，每个高中生对它都曾有过美好的幻想和憧憬。当我有幸迈入大学的门槛，便站在了知识改变命运的起点上，因为那时候的大学升学率还不足百分之四，毕业后的工作完全由国家统一分配，不像现在的大学生面临着巨大的就业压力。

上了大学，没有了高中老师苦口婆心的教诲和仿佛不知疲倦的讲解；没有了每天做不完的习题和试卷；没有了时常为了分数、名次而焦急、苦恼……但我仍然很努力，学习成为一种绝对自觉的行为。

运动通常是调整情绪的最好方式。篮球运动是一个让我身心愉悦、乐此不疲的体育项目，往往打一场篮球，出一身透汗，所有的烦恼就都烟消云散了。那时候一年四季无论严寒酷暑，除了周日和放假，每天都要晨练，早上五点半必须起床，否则教练的敲门声能把全寝室的人都吵醒，因此每个队员都不敢造次。正是在球队的经历让我至今成为一个习惯早起并喜欢运动的人。想到那时候的身体素质是真的好，冬季每次晨练后内衣都是湿漉漉的，但因为时间紧来不及回寝室换就只得那样赶着去早餐然后去上课。那会儿的供暖条件比不上现在的好，身上穿的棉衣也没有现在的保暖，所以在北方的冬天室温不高的情况下穿着湿的贴身衣服坐在教室里，就犹如背着块冰一样感到格外的冷，冷得不得不一直用双臂夹紧身体。直至体温逐渐把湿衣服烘干才慢慢暖和过来。尽管如此，那些年我却从未因此而发生过感冒。记得学校还专门出台了两项对篮球队特别优待的政策：一是买早餐有专门的窗口不用排队，二是周四晚餐可以比同学提前十分钟开饭保证买到肉馅儿的大包子，算是对篮球队成绩优异对学校颇有贡献的犒劳和激励吧。而每到那个时刻，我们都会明显感受到来自周围同学羡慕的目光，这无疑让队友们深感自豪。

大学时期担任学生干部是最锻炼人的差事，对于提高一个人的领导、组织和管理能力很有帮助。而在校期间能够入党则是对一个学生综合能力和素质的充分肯定。大四之前我们经常组织同学郊游，那是大家最放松最快乐的时候，曾留下了许多难忘而美好的回忆。记得大二的一个周末，全班去海边玩，一名男生独自游向对面的小岛，他越游越远，伴随他身影的一点点变小，我的心一点点往下沉，直到消失的那一刻，我感到了从未有过的恐惧。同学们和我一样，都被吓得屏住呼吸，目不转睛的盯着远处的海水。直到他再次出现在大家的视野中，我才终于舒了一口气，但不由得后怕。现在想来，那时的我们比现在这些在父母呵护下，在温室里长大的同龄孩子胆子可大多了。我班同学特别团结，谈了四对恋爱，最后走入婚姻的三对至今没有离婚，这在校园恋情里成功率别说现在就是在当时的时候也是相当高的了。

大学毕业后我被分配到医学院当了一名大学老师。虽然现在已是教授，却并非自己选择的职业，而是遵从了家长的意愿。几十年过去了，我常想以我的性格特质，如果当初选择当一名医生，会不会比现在发挥的更好？于是我让孩子自己去选择他所喜欢的职业。

　　大学毕业两年后我结了婚，婚后一年生了女儿。如果说在此之前，我的人生一路顺风顺水的话，那么在那以后的整整十年，生活可谓一片暗淡的颜色。最初是女儿没满月就被诊断先心病，然后在前后十一个月的时间里反复心衰住院，最终没能熬到可以手术的年龄就夭折了。白发人送黑发人的痛，把我推向精神崩溃的边缘。时隔两年，我生下第二个孩子，尽管怀他的时候还没有完全从失去女儿的痛苦中走出来，但随着儿子一天天长大，注意力越来越多集中到他身上，丧子之痛才渐渐的减轻。

然而，天有不测风云，儿子刚刚满月，母亲便被查出颈部恶性淋巴瘤。因为与她感情太深，得知病况如五雷轰顶，一时难以接受现实，甚至一度自责她生这么严重的病与辛辛苦苦照顾我和孩子的劳累有关。我竭尽全力救治母亲，让她从最初生命只有半年的希望，中间经历了鼻咽部、纵膈和肝转移的过程，直到最后坚持了六年。只是每年一次的放化疗让母亲吃尽了苦头。而最令我焦虑的并不止如此，还有工薪阶层难以承受的医保不予报销的巨额医药费的压力。无奈之下，我不得不出去做兼职。为了不耽误工作，我时常这边刚下课，那边就马不停蹄的赶往机场、火车站或汽车站，往返于多个城市，有时一天很晚了才能吃上一顿饭，经常半夜回家。肝转移后，我无论多晚回城都先到母亲那儿给她打一针高聚金葡素（降腹水的药），陪她聊几句再回自己家，经常到家已经是后半夜了，早起又要出发。可能太过忙碌和辛劳吧，我的心脏开始出现问题--室性阵发性心动过速。心脏跳动时感觉到心脏咚咚地撞胸壁，那是一种只有自己得了这病才能说出的感受，整个人被笼罩在说不定哪天就要倒下的濒死的恐惧里。但母亲还在医院等钱治病，我哪能停下脚步？好在心脏的问题是功能性的而非器质性病变，最终吃了三个月的药就好了。

母亲病后接受治疗的六年中，特别受益于工作在省肿瘤医院内一科的学姐高雅苓主任。她是留学日本治疗恶性淋巴瘤的著名专家。作为大主任，她不仅每次都亲自给母亲制定化疗方案，而且还通过语言和行动给母亲带来巨大的心理安慰和强大的精神支撑。

就在母亲过世后不久，生活特别依赖于母亲的父亲又得了严重的脑梗，到第三年的时候遭遇栓子脱落突发心梗离世。有人说，夫妻感情不能太好，否则一个走了，另一个不出三年也会走。不知道这句话是否有依据，但父母偏偏如此。

接连失去至亲的打击，令我心力交瘁痛苦不堪，但并没有因此丧失生活的信心和勇气，因为小时候母亲就曾让我记住：“人生没有迈不过去的坎，遇事最忌讳钻牛角尖。再苦再难，你的心宽了，眼前的路就宽了。”

关于痛苦，特别欣赏著名主持人董卿诠释的一句话：痛苦是人生的一部分，它考验着我们每一个人的品格和智慧，只有经受住考验的人，才能够享受到由痛苦转化而成的财富。我们在痛苦中治愈，也在痛苦中成长。

04 中年

中年就像秋天一样，是成熟的季节，收获的季节。从教35年，是教授，是教学标兵、是教书育人模范，是师德先进个人，是最受学生欢迎的老师，我因此无愧于教师的职业。

儿子结婚了，娶了与他相识九年的大学同班同学，婚礼很隆重也很圆满，他们的小日子过得不错，而我也算又完成了人生的一件大事。看着他们出双入对，相亲相爱，心里满是欢喜。

　　时光如流水般逝去，人们在一场突如其来惊涛骇浪般的世界范围的新冠疫情中，战战兢兢地走过了极不平凡的2020年，2021年悄然而至。这一年难忘的经历，让人们有了太多的思考和感悟，我们更加热爱日益强大的祖国，更加崇敬勇敢逆行的白衣天使，更加感慨生命的无常和健康的可贵。

伴随着2021年的到来，距离退休的年龄似乎越来越近。有人曾问过是否害怕退休的问题，仿佛那是一道不好逾越的坎。其实，退休不过是职业生涯的结束，人生又将翻开新的一页，续写新的篇章。与其失落纠结，不如坦然面对，因为未来还有几十年漫长的路要走。可以一壶香茗、一本书，消磨慵懒的午后时光；一只行囊，一部车子，尽赏壮丽的山河美景；一杯清酒，一群好友，畅谈哲理的人生感悟。可以在春天细嗅鲜花盛开的芬芳，在秋日眺望远山点缀的斑斓，在夏天拥抱大海无垠的浩瀚，在冬日聆听雪花飘落的声音。可以轻敲文字，实现写作的愿望；可以发挥优势，完成挑战性的工作；可以帮子女照看孩子，享受膝下承欢的快乐。就这样从容淡定的生活，以喜欢的方式，活出想要的模样。不求多精彩，但求不暗淡。

愿步入每一段人生旅程的人，都能心怀阳光，微笑向前；愿每一个对未来充满希望的人，都能被岁月温柔以待，不负流年。

2020.12.15