守卫霞岛

忆水犹寒

《跨过鸭绿江》系列之四

（终结篇）：

守卫霞岛

易建勇

站在霞岛主峰的哨位上举目四望，父亲说，映入眼帘的是一望无际的大海。辽阔的海面乍看上去好象风平浪静，像一匹柔软、平展的锦缎，细细看去却并不平静，密密匝匝的浪涛，一浪推一浪，此起彼伏，恰似覆盖在鲤鱼身上的细密鳞片，在阳光下耀动着点点光斑。

涨潮的时候，一波一波的海水，后浪推搡、拥挤着前浪，迫不及待地向岸边冲撞。岸边的礁石，先是被浪涛拍得噼啪作响，然后就被无情地吞没在海潮张开的巨大嘴巴里。层层叠叠的浪花溅起四五米高，铺天盖地的海水灌满了每一个岩洞，以及海岸的角角落落。退潮时，海水又从岩洞里、滩头上撤出来，像吃了败仗落荒而逃的日本鬼子国民党军队美国鬼子一样，夹着尾巴迅速退缩到很低、很远的地方去，将岸边的礁石和其他东西通通抛在背后不管不顾了。

西北方向是深海区，经常可以看到朝鲜人民军的巡逻艇在那里行驶。父亲说，在有风浪的日子里，炮艇就失去了重量，像轻飘飘的一片树叶，任凭大海推来推去，时而跌落在浪窝里，连旗杆几乎都被吞没了踪迹，时而又从浪尖中钻出来，被抛向高处，整个炮艇就完全被托出了水面。大群大群的白色海鸥，追逐着舰艇，嘎嘎叫着，飞翔在碧波荡漾的蓝色海面上，给大海增添了无限的生机和活力。

父亲他们的守岛生涯就这样开始了。

一

上岛后，遇到的第一个问题就是寻找水源。岛上原本有过不少水井，但是水质大都不太理想，有的根本就不能饮用。好井也有，可是位置比较低，容易污染，而且出水量也不大。这样一来，寻找新水源就成了当务之急。

父亲说，他们机枪班驻扎在主峰左侧。旁边是笔陡的悬崖峭壁，杂树林密密的，有十多米高，把峭壁以及整座山峰包裹得遮天蔽日。犬牙交错的乱石上，堆满了经年沉积的落叶，厚厚的，沤烂了，飘散出丝丝缕缕的一种味道，是那种深山老林中独有的味道。一条羊肠小道，紧贴着峭壁，像一根晃动的蛛丝，神神秘秘地躲闪在密林里。父亲说，他们驻岛以来，还从来没见到有谁走过这条路。

这是一条很难行走的山路，很多路段几乎连下脚的地方都没有。但是，为了寻找水源，父亲和班长胡殿水、假洋鬼子杨嘉臣，带着镐头、铁锹，踏上了这条小路。

蜿蜒曲折、若隐若现的小路，把他们带到了一处人迹罕至的地方。在这里盘桓了很久，几乎找遍了每个角落，也没有发现水源。觉得有点累，他们就爬到山梁上，找块圆咕隆冬的鸡冠石坐下来，想喘口气休息一下。

金达莱在静静地开放，四周的空气中弥漫着淡淡的清香，引逗得蜜蜂嗡嗡叫着上下飞舞。父亲说，夏日的金达莱，虽然比不了春天那样，漫山遍野地开着，像彩霞绕林，似红云落山，但也色彩缤纷，把山野装点得美丽妖娆。

班长胡殿水随手捡起几片枯树叶，放在手掌心里搓碎，卷起一根喇叭筒津津有味地抽了起来。杨嘉臣坐了一会儿，起身伸个懒腰，走到一旁解小手。转到一棵枞树背后正准备解手的他，突然眼前一亮，尿急的感觉立即消失了。他停住了动作，转身向这边喊道：

“快来看，班长，有水啦！”声音里含着惊喜，有一丝颤抖。

听说有水，父亲他们腾地从石头上弹起来，飞快地聚拢过去。在那棵爬满蘑菇、枝叶繁茂的枞树脚下，大家果真看见，从满是青苔、荆棘丛生的乱石中，渗出一线清水来。

“是山泉！”父亲和胡班长几乎是异口同声地惊呼道。

三个人于是一起动手，拨开荆棘，挖的挖、铲的铲，让出水面积一点点扩大。水越冒越多，越冒越大，一会儿就盈满了一小汪水。用手捧了去喝，冰凉冰凉的，沁人心脾。大家兴高采烈地连连说：“好水！好水！”

在淘净夹在石缝里的泥沙的过程中，他们还捕到了一条蛇,有手臂那样粗细。它躲在缝隙里，吐着信子，瞪着阴冷的眼睛看着外边的世界。是我父亲先发现的，就喊班长胡殿水。

胡班长主张把镐头尖儿伸进去，戳它的三角形脑袋。假洋鬼子不同意。假洋鬼子跑开去，抓来一只树蛙，用丝茅草拴了去引诱蛇。蛇就慢慢地蠕动着爬了出来。当蛇的身体全部暴露出来后，杨嘉臣一伸手就把它抓住了，动作又快又稳，掐住了蛇的七寸。

他换一只手，拎着蛇的尾巴开始摇晃起来，蛇的骨节被摇散了，软塌塌的，如同一截低垂的绳子。父亲和班长还没完全反应过来呢，杨嘉臣就已经把蛇挂在树上，手脚麻利地开膛破肚，抓出蛇胆一口吞进肚子里去了。

班长说：“这条蛇肉挺多的，回头给炊事班送去，改善改善伙食！”

他们光顾着高兴了，这时远处响起“嘟、嘟、嘟！”的哨音。是开午饭时间到了，三人留了路标，拎着死蛇，离开了这里。

父亲说，蛇肉中午肯定是来不及吃的。吃晚饭的时候，每人分了一小勺汤，那种鲜美的味道，真叫人难以忘记。

下午他们沿原路返回，进一步扩大战果。一个时辰之后，水井的雏形就渐渐形成了。从此之后，霞岛主峰上又多了一眼好井：出水量多，一次舀几担水都舀不干，而且任你怎么舀，水都不混，不会搅起泥沙，依然清澈见底。

只是取水的距离稍微远了点，路也不好走。但是不管怎样，父亲他们毕竟有了充足的优质饮用水源。

麻子排长庞大龙后来从班长胡殿水那儿得知了寻找水源的经过，庞排长拍着假洋鬼子杨嘉臣的肩膀，笑着说：“尿尿居然尿出了一眼井，而且还‘降伏’了一条大蛇，你小子行！”

二

父亲他们接过了友军——父亲说，当时把秘密参战的苏军、蒙军、匈军、波军统统称为友军——移交下来的一些菜地，又在闲散地带另外开了荒地种菜。再加上计划供应的那一部分，部队的蔬菜保障是相当充足的。

他们还学会了用海水做豆腐：先把豆子磨好，再把海水煮了当作卤水，用来点豆腐。父亲说，这样做出来的豆腐，口感好得不得了，吃了还想吃。

父亲说，还可以同时吃到豆腐皮，而且，每天早晨，大家都可以喝上鲜美的豆浆了。

在改善生活方面，同志们还有一些新招呢，比如说围滩捕鱼。

霞岛的地形像一弯月牙，两个月牙尖儿相隔一千五百来米远，中间环抱着海水。月弓那一面是陡峭的悬崖，而月弦这一边却是相对平缓的，地势从高到低向下延伸，一直延伸到海滩。

涨潮时，海水涌上来，连鱼带水冲到岸边；退潮时，海水退回去，又连鱼带水从岸边撤回到好远好远的地方去。

父亲说，海潮的涨涨落落，给海滩围捕创造了有利条件。

三十多岁的福建老兵黎只坷，祖祖辈辈在海边靠打鱼为生，熟悉水性，也熟悉鱼性，在这方面是行家里手。

闲下来的时候，黎只坷就指挥大家砍来树枝桠，密密麻麻地插在海滩上，插成乡下人家篱笆墙的模样。在每道圆弧形的“篱笆墙”上，他都张罗着让大家留了一个几米宽的开口，就如同农家小院洞开着的门户。

涨潮时，父亲说，海水裹挟着鱼类涌上滩头，穿越开口，一股脑地闯入“农家小院”；落潮时，海水退去了，将鱼儿们撇在了“篱笆墙”内的海滩上，这些可怜的鱼儿们，躺在沙滩上，翘首摆尾地做着无谓的挣扎。

平时总喜欢哈着腰、背着手，一副老谋深算样子的黎只坷，这时就率领大家提上水桶去拣鱼了，那神情，那种连蹦带跳的样子，像换了一个人，怎么看都不像是平日那个老气横秋的黎只坷，倒像是个开心、快乐的顽童。

这样的收获可真不小，父亲说，一次就能拣回好几十斤鱼呢。

收获的主要是偏口鱼，也就是人们常说的“比目鱼”。它们长得很有意思，背部是米黄色，满是细小的鱼鳞；肚皮却是白色的。背和肚子都是扁平的，从上面看过去，像是被谁不小心踩扁了的玉米面锅贴。一双眼睛不是长在脑袋两边，而是并排挤在同一边，样子显得很滑稽。

这种鱼通常两斤左右一条，肉不仅多，而且细嫩，父亲说，大家都喜欢吃，特别能下饭。

偶尔也能收获到海蜇。这些海中精灵还有一个名字，叫水母。它们长着触须，身体是半透明的，稍稍带有一点咖啡色，形状像降落伞，像罗裙，像蒲团，伴随着海水的起起落落，在水面上忽闪忽闪地漂浮着，很洒脱、很飘逸、很优雅的样子。一旦海水退去，搁浅在“篱笆墙”内，它们便露出了狼狈相，只好瘫软在沙滩上束手就擒了。

吃海蜇一般是凉拌。父亲说，把洗净、泡好的海蜇切成丝，撒上盐、醋和大蒜，就可以吃了，那味道鲜美得能让人流口水。

三

除了吹军号、吹哨子之外，岛上有时也敲钟，用不同的声音和节奏来传达各种命令。所谓的“钟”，其实是炸弹皮，美制五百磅的一个炸弹，没有引爆，挂在坑道口，敲起来“当、当”的，洪亮、清脆，可以传出很远的距离。

都说蒋介石是运输大队长，父亲说，在朝鲜战场上，美国总统杜鲁门也算是相当称职的供给部长了，父亲他们的日常用品，有很多就是美国鬼子送上门来的。

美国油挑子轰炸机，翅膀下挂着两个油箱。一阵狂轰滥炸后，它们就扔掉副油箱，夹着尾巴逃命。油箱是铝制的，质地非常好，油光锃亮的。把它锯成两截，尖端朝下埋在土里，就成了两个大水缸，不生锈，美观、实用。父亲说，大家就用这种大水缸存水或者洗澡。

如果把油箱中段裁成一节节的，接上底儿，就变成了大铝盆，可以用来盛东西，既轻便，又好用。父亲他们去炊事班打饭菜，用的就是这种“来料加工”——美国鬼子把原材料送上门来，咱们志愿军战士自己动手加工生产——的盆子。

油箱里面还有铝管子，光滑光滑的，三公分粗细。锯成一段段的，当作擀面杖，可以擀面条，擀饺子皮。假洋鬼子杨嘉臣，就做了根擀面杖，说是准备复员时带回去，做纪念品，以后给儿子、孙子看。

那天是星期天，上午，全班人围坐在掩蔽部前的树荫底下包饺子，杨嘉臣负责擀饺子皮。这家伙擀皮子的速度挺快，供应全班人包饺子绰绰有余。在擀皮子的间隙里，他一边挥舞着那根擀面杖，一边唾沫四溅地说：“往后给我那帮小兔崽子讲讲，老子当年是何等威武，打得美国鬼子哭爹喊娘、屁滚尿流！”

胡班长说：“就想儿子、孙子了？你丈母娘还不知道在谁的腿肚子里转筋呢！”

杨嘉臣搔搔后脑勺，有点不好意思地说：“我这不是革命乐观主义精神嘛，再说，凭咱老杨这长相、这人品，还愁找不着老婆！”

大家就哈哈笑了起来。父亲说，看看杨嘉臣长得歪瓜裂枣的样子，那么寒碜，却没有一点自知之明，大家几乎笑破了肚子。

四

停战谈判签字生效以后，参战双方理应坐下来，认真研究如何妥善解决遗留问题才对。中朝方面正是这样做的：停止一切军事行动，向对方提出划分军事线、交换战俘，以及撤出在朝外国军队等建议。中国方面不但率先撤出了一部分军队，并且承诺，在一九五八年年底前，志愿军部队将全部撤出。

可是对方就缺乏诚意了。虽然被迫在停战协议上签了字，却并不严格履行协议，美国鬼子非但拒不撤军，还经常制造事端、挑起冲突。

父亲说，那段时间，敌特分子的活动是很猖獗的。

霞岛四面环海，岛上树多林密、杂草丛生、怪石嶙峋，给特务登陆和藏匿提供了便利。敌特分子在这一带频繁活动，到了晚上，海岛周围经常有腾空而起的信号弹，红红绿绿的抛物线，把寂静的夜空切割得支离破碎。敌人倒不至于闹出什么大动静，父亲说，他们无非是想利用这种方式来扰乱咱们的军心罢了。

停战以后，志愿军方面同样不便采取大规模军事行动，对付这种骚扰，咱们只能严密防范，控制事态的发展。

父亲说，早上六点钟，起床哨会准时把战士们吵醒。大家以飞快的速度叠好被子，以同样飞快的速度集合整队、出操。半小时的早操结束之后，就开始了早点名。先前的早点名是由连长主持。上岛之后，经常性的全连集结有难度，就改为以排为单位进行了。

早点名的时候，麻子排长庞大龙站在一块凹凸不平的石头上，让长长的麻脸沐浴在清晨的阳光里。父亲说，在阳光的照射下，麻脸上的那部络腮胡须，变成了耀眼的橘黄色。在总结前一天的情况、安排当天的活动之后，他干咳两声，双手掐腰，扯开嗓子又说了几句：

“同志们哪，敌人从来没有睡大觉哇，如今虽说停战了，可咱们还是得精神着点儿，千万不能犯迷糊！”

他停顿一下，用目光把全排战士扫描一番，接着说：“谁要是犯迷糊，让俺老庞知道了，绝对轻饶不了他，绝对！”

父亲说，排长庞大龙是虎着一张脸说这番话的。排长像这样一板正经“训话”的情况不是太多，就那么有限的几次。在父亲的记忆中，另一次是发生在入朝不久的一个晚上。

当时是冬季。父亲说，朝鲜的冬天是很容易冻伤人的。万一不小心冻伤了，不能用热水烫，更不能烤火，因为那样会加重伤情，使患处发黑，进而导致腐烂。如果不及时治疗，受伤部位将不断扩大。这时就得做截肢手术，把发黑的部位锯下来。如果再耽搁，等到扩大到一定限度，再好的医生来了，哪怕是华佗再世，也无力回天了。

当然，最好是未雨绸缪，防患于未然。为了不冻伤战士，部队非常强调御寒，规定一律用凉水洗脸。

夜里九点钟，在晚点名的时候，麻子排长庞大龙向大家传达了这一规定：不准用热水洗脸。他要求大家严格执行，并且要求大家相互监督。

那天他也是掐着腰站在队伍前，虎着脸说：“谁不阻止别人使用热水，就是对同志的不负责任。”像今天一样，他用目光打量一番大家，然后恶声恶气地说：

“——让俺老庞知道了，绝对轻饶不了他，绝对！”

大家心里明白，排长看上去样子凶，跟凶神恶煞似的，其实是菩萨心肠，他越是冲你嚷得凶，说明他越是爱护你，越是把你看得重。

班长胡殿水也变得婆婆妈妈起来，每次到哨位查岗的时候，总要唠叨两句：“敌人在暗处，咱在明处，老话说得好，‘明枪易躲，暗箭难防’，大意不得呀！”

为了安全起见，上级规定，晚上进出营房只能摸黑，一律不许打手电筒。好在大家对周围的地形、地貌已经烂熟于心，就算是蒙上双眼，要去什么地方，摸也能摸到那里去。再有，晚上站岗，哨兵不许站在正哨位，要离开一段距离，躲在一旁，把自己隐蔽起来，因为正哨位容易暴露目标，容易受到攻击。

五

这天凌晨，海岛附近又有人发射信号弹。天亮之后，在海边巡逻的战士发现了藏在礁石背后的两套水鬼服。

敌特分子已经来过，而且，看情形，很可能现在还藏匿在岛上，打算伺机搞破坏。情况万分紧急。上级决定对整个海岛，尤其是对岛上的死角地带进行一次彻底搜查。

驻岛部队几乎都参加了这次行动。父亲说，他们九连的任务，是搜查从主峰向西北方向延伸的那一片山峦。这片区域的面积比较大，有六、七百米长，两百来米宽。

他们连总共有四个排：一排、二排、三排，外加一个炮排，人数比较多。除了正常的战备值勤人员之外，全连差不多是倾巢出动。在连长、指导员以及排长们的率领下，百十号人成“一”字形排开，以主峰作为出发点，像篦梳子一样，从东南向西北推进。

父亲说，彼此离得很近，相隔一米左右，距离近到几乎可以手挽着手。他的左边是杨嘉臣，右边是黎只坷，再右边是班长胡殿水，大家齐头并进，一寸一寸地向前搜索，不肯放过任何蛛丝马迹。

一张围捕敌特分子的大网，就这样悄无声息地拉开了。

那天岛上起大雾，铺天盖地的，把峰峦、怪石、树木都笼罩在厚重、潮湿的雾气中。这些平时司空见惯的实实在在的东西，现在突然变得诡异起来，躲藏在飘来荡去的浓雾中，神龙见首不见尾的，不愿以本来面目示人。

路越来越难走。这一带很少有人来过，尽是稠密的杂木林丛，连一条羊肠小道都找不出。山梁两边的慢坡上铺满了落叶，厚厚的一层，像金子一样，黄灿灿的。落叶浸泡在雾气里，打湿了，脚踩在上面直打出溜，能把人滑出去好几米远。

大家一鼓作气，一直搜索到岛子的最北端。

在靠近海边的地方，慢坡突然消失了，变成了笔陡的峭壁，来得那么突兀，那么出人意料，就像是滑翔在空中的海鸟，发现了鱼群，猛然停止飞行，折身向下，一头扑进了海里。

这里没有沙滩。海水拍打着底部的崖壁以及裸露在海面上的礁石，发出“哗啦、哗啦”的声响，声音很大，听起来有些揪心，有些惊心动魄。父亲说，要在这里攀爬崖壁上来下去是相当危险的，稍不留神就会摔下去，摔在礁石上，摔得粉身碎骨。

大雾渐渐散去，阳光穿越树叶的缝隙，照射在岩石、树干、落叶以及杂草上。海岛的柔美身姿，如同显影液中的影像，一点一点地清晰起来，那么丰姿绰约，那么楚楚动人，像是刚刚沐浴归来的一位村姑。

规模空前的搜捕活动结束了。在人迹罕至的密林中或是悬崖峭壁间，发现了一些副油箱，都是油挑子飞机丢弃的，横躺竖卧在那里，埋没在落叶和杂草间，可怜兮兮的样子。要是放在以前，大家会把它们搬运回去，兴高采烈地，如获至宝一般。而现在，因为早已有了足够的铝制用具，谁也不拿正眼看它们一下。

经过反复搜索，并没有发现敌特分子的踪影。不过，父亲说，这次行动还是很有成效的，从此之后，海岛周围太平多了，敌人再也不敢乱打信号弹了。

至于那两套水鬼服为什么会藏在礁石背后，后来有过好多种猜测。班长胡殿水认为，是敌人故意放在那里，用来制造紧张空气的。父亲比较认同胡班长的这种说法。

六

父亲说，到了隆冬时节，海峡的水面就会结上厚厚的冰。在海面封冻的日子里，船只不能往来横渡，陆地和海岛之间断绝了其他形式的联系，只能依靠空中的无线电波来沟通信息了。

农历十月底的时候，岛上气温降到零下二十多度。趁着海峡还没有封冻，父亲坐船离开海岛，去团部所在地铁山，参加建党积极分子培训。学习结束后，父亲回到海岛，海面看着看着就封冻了。

对于这次学习，父亲记忆特别深刻。

父亲说，党训队办在一个山村里，离团部机关驻地不远。村子不大，也就是十几户人家，住在山脚下，房子依山而建，顺着山的走势，从东南至西北排成一溜。

父亲他们住在人民军的军属家。因为天冷，八点多钟才开始上课。讲课地点在村东头。没有教室，上课也好，讨论也好，一切都在露天进行。

这是一片山坡地，苞米收过了，被砍倒的秫秸散落一地。冻得梆梆硬的地里，戳着一截截参差不齐的秫秸茬。米黄色的太阳，像一枚剥开了的咸鸭蛋蛋黄，软绵绵的，悬浮在空中，没有热量。大家坐在秫秸上，认认真真地听课，一丝不苟地写笔记。实在是太冷了。课间休息时，才感觉到手脚已经不太灵活了，甚至站起身来都有些困难。

主讲人是训练队队长，大高个儿，四十来岁的年纪，讲课很有水平，很吸引人。讲到党的最终目的这一部分时，他向大家描述了共产主义社会，他描述得绘声绘色，把大家讲得群情振奋、热血沸腾，居然忘记了寒冷。

父亲说，回来之后没有多久，自己就投入了守岛部队的扫盲工作。

入朝之前，那时父亲他们驻守在祖国的南部边陲，就曾经扫过一次盲。当时搞速成识字法教育，大家的学习积极性非常高，斗大的字不认识几箩筐的文盲，掌握拼音字母后，几个月下来就能认识成百上千的字，用功一点的甚至能认个几千字。

赴朝以后，因为战事紧张，部队的文化学习就暂时搁置下来了。

现在停战了，驻守在海岛上，情况就不同了：工事已经相当完备，不需要加固啦、完善啦什么的；如同乡里人熟悉田间的农活一样，大家对手中的武器也已经熟稔有余，而且运用自如了；岛上“山高、坡陡、路滑”，没有一条象样的路，都是崎岖难行的小道，行走时需要格外小心，稍不留意就会跌下山谷，这样的地理条件，再加上冰天雪地的季节，是不适宜搞军训的。

这样一来，时间一下子变得宽裕起来。所以，连里就掀起新一轮的文化学习活动。

父亲说，这次仍然是以扫盲为主。开设四个班，都是学初小的课程，总共二十几个人，开班地点设在西北角的滩头阵地上。大家翻山越岭，从海岛的各个角落出发，跌跌撞撞地——因为山路实在不好走——聚集在这里参加学习。

负责教学的老师，是连里的文化教员余茂庭。高中文化的余教员，戴一副近视眼镜，人长得胖乎乎的，圆滚滚的脑袋比一般人大，所以要戴大一号的帽子。他待人很热情，说起话来总带着笑。他是一九五0年入伍的，当时部队招考文化教员，他报名考上了。父亲说，有文化就是好，人家余教员一入伍就享受副排级待遇。

父亲这次也被抽出来，但不是作为学员，而是来协助余教员办班的。

父亲在旧社会读过私塾。父亲读私塾是免费的，总共读了一年半。学费是六斗谷一期，交不起，私塾先生就说：学费不学费的就不要说了，来读吧……

父亲的文化程度不高，但在当时的部队里，也算是半个文化人了。

学员们单独开伙做饭，吃住都在掩蔽部里。掩蔽部比较大，修在沙包嘴上。沙包嘴的表面覆盖着一些低矮的野生植物。没有长植物的地方，溶沙顺着慢坡往下流淌，像涓涓细流一样。

父亲说，他和余教员没有住掩蔽部。他俩住在同一间房子里，离开掩蔽部不算太远。父亲和余教员是老熟人了。余教员当时是连里的团支部书记，我父亲则担任团支部副书记兼组织委员，他俩在工作中一直配合得比较默契。作为助手和搭档，父亲帮余教员批改作业、辅导学员，像余教员的左膀右臂一样。

当时的学习抓得很紧，多少带有一点“强化训练”的味道：每周除星期二和星期五各抽出半天学习军事外，其余时间全部用来学文化。

父亲说，外面寒风凛冽，积雪有一尺多厚，气温在零下几十度。但是大家挤在掩蔽部里的暖炕上学习，倒也暖意浓浓、其乐融融的。

七

余教员很随和，也很幽默。他的年纪只比父亲大一点儿。和父亲一样，他也是湖南人。仗着个头比我父亲高，余教员开口闭口称我父亲为“小老乡”，好象他自己岁数有多大似的。

余教员看上去牛高马大的，那只是虚架子，其实他的身子骨并不结实，一有风吹草动就容易感冒，三天两头跑连卫生室。起先有人怀疑他是看上了女卫生员毛小娟，所以才没病装病，为的是多去跟人家套套近乎。父亲说，其实这纯属误会，余教员可不是那号人，自己跟他来往多一些，知道他的为人；他真的是体质弱，正像余教员开玩笑说的，自己是绣花枕头——“外强中干”、中看不中用。

在追溯身体不好的原因时，余教员把责任推给了父母大人，说父母生养自己的时候年龄太大。他说：“那时父、母亲都五十好几了，已经是强弩之末了，你说，我这身体怎么好得起来呢？”

有一回，是中午休息的时候，余教员和父亲在房间里正说着强弩之末的话题，被撞进门来的麻子排长庞大龙听见了。庞排长没有读过书，连自己的名字都写不好，这次也是作为学员来参加扫盲的。

午休时间庞排长闲不住，是来串门的，他没有听全，只听到了后半截话。 他双手袖在袖筒里，问余教员啥叫“强弩之末”？余教员解释说，“弩”是古代发箭的弓；这是一句成语，意思是说，强弩发射出去的箭，在到达射程尽头的时候，力量已经很小了，起不了多大作用了。

庞排长听完之后哈哈大笑。他把手从袖筒里抽出来，摩挲着满脸的胡须，说：“闹了半天，跟‘秋后的蚂蚱——蹦达不了几天’和‘兔子的尾巴——长不了’是一个意思嘛。”

他抓起桌子上的搪瓷缸，咕咚、咕咚把半茶缸水灌下肚，抹去沾在胡茬上的水珠，用手指着余教员，继续说：“不是我说你，余教员，挺简单的问题被你搞得恁复杂，又是弓又是箭的，你们知识分子就是麻烦！”

听了这话，要搁别人，脸上早挂不住了——什么叫“秋后的蚂蚱”？什么叫“兔子的尾巴”？这不是对余教员的父母亲大不敬么？可是余教员到底有涵养，他知道庞排长不是故意的，所以他非但不计较，反而微笑着点着头，说：“就是，就是，是那么个意思。”

庞排长大咧咧地胡扯一通，抽一支烟，拍拍屁股走了。

那只搪瓷缸是余教员的。余教员随和归随和，待人热情归热情，但他也有毛病，太爱干净，用现在的话说，就是有洁癖。到部队之后虽然改了不少，但是“江山易改，本性难移”，或多或少总还残留一些“小资”习性，有点穷讲究。庞排长前脚刚走，余教员后脚就把人家用过的茶缸拿到外面去“消毒”，用积雪一丝不苟地擦洗了三、四遍，把里里外外擦洗得焕然一新。

外面的气温实在太低了，余教员受了凉，又感冒了。那天晚饭余教员也不想吃，服下几片退烧药，就早早上床休息了。父亲不敢睡觉，守在床边照顾他。

这样过了好长时间，也不见退烧。用手去试额头，觉得烫手，父亲就着急了。当时已是半夜时分，去卫生室不方便。父亲就张罗着给他扯痧。父亲没有专门学过扯痧。父亲的老家在乡下。乡下缺医少药，贫病交加的乡里人，喜欢用扯痧来治病。父亲从小生活在这样的环境里，耳濡目染，自然就无师自通地学会了扯痧。

余教员躺在床上，烧得迷迷糊糊的。父亲把手指用水打湿，然后在他的印堂、太阳穴，以及脖子上“咔、咔”地扯了起来。父亲弯曲起手指，用双手食指和中指的中间指节，将这些地方的皮肤挟起、松开，再挟起、松开。父亲就这样一起一落地反复扯，直到这些地方被扯成了紫红色，父亲才罢手。

扯痧是很疼的。余教员大概以前没有受过这种“酷刑”，被父亲扯得龇牙咧嘴，一个劲地求“小老乡”手下留情。

父亲说，总算把“痧”给扯出来了。余教员被扯出了一身汗。父亲喂余教员几口热水，擦去他额头、脸上的汗，给他掖好被子，继续守在床边照顾他。

在我的印象中，扯痧应该是在炎热的天气里进行的：夏天或者秋天，人们中暑了，就找人来扯痧。我问父亲，冬天也扯痧么？父亲说，一年到头都可以扯，没有季节限制；感冒发烧、头疼脑热……只要身体不舒服，都可以扯，不仅仅局限于中暑。

父亲说，虽然不能够包医百病，也不一定能手到病除，但是或多或少总会有一些效果的。

余教员很快就退烧了。听着余教员渐渐发出均匀的鼾声，父亲心里的一块石头才算落了地。

八

春节到了，全连指战员——除开值勤人员外——都来了，齐聚在餐厅会餐。说它是餐厅其实并不确切，没有涵盖它的全部功能。它既是餐厅，又是会议室，还是俱乐部，连里的一些文艺活动常在这里举行。

这个集餐厅、会议室和俱乐部于一身的场所，坐落在离主峰不远的一个山洼洼里，被林木里三层外三层地包裹着，包裹得密不透风。这座风格独特的“建筑”，有二十多米长、六米来宽，是先前的友邻部队搭建的。父亲说，每隔米巴宽埋一根柱子，柱子跟柱子之间呢，又用树枝条作经线、蒿草当纬线编织起来，然后在外面糊上泥巴，“墙体”就“砌”成了。

父亲说，这个隐匿在林中的多功能活动场所，隔风效果不错，但是说到御寒，就实在不好恭维了。

既然糊了泥巴，怎么知道里面的材料是树枝条和蒿草呢？房子不是你们建的，你们又没有火眼金睛。我曾经这样问过父亲。

父亲说，有些地方泥巴掉了，自然就露馅了呗！

那天会餐以班为单位，上的是六菜一汤，几乎全是战士们平日里的劳动所得，既有“山珍”，也有“海味”，大家吃得特别香。父亲说，连长和指导员发话了，菜不够吃，还可以添，只管敞开肚皮吃。

我问父亲，冬天结了冰，还能吃到新鲜海鱼么？

父亲说，当然能啊，在冰面上凿几个脸盆大小的窟窿，鱼儿们就呼啦啦聚拢来，张开大口拼命呼吸新鲜空气，他们用网子网，轻而易举地就把它们网了上来。

父亲兴致勃勃地回忆着当时的情形，说：“网子是用旧蚊帐布做的。有些鱼性子急，等不急下网子，就争先恐后地从冰窟窿里跳出来，在溜滑的冰面上蹦来蹦去，我们只须捡起来就行，简直不费吹灰之力。”

蚊帐布结实吗？不会给鱼撞坏么？我问父亲。

父亲说，问题不大，用双层，或者三层、四层叠在一起，结实着呢。

那次会餐还吃到了兔子肉。父亲说，真没想到，岛上居然有野兔子。顺着它们留在雪地里的脚印去寻找，就会看见，在岩石背后，在荆棘丛中，有灰不溜秋的兔子，支棱着长耳朵，后腿一弹一弹地往前行走，或者停在那里，忽闪着眼睛，悠然地啃着从积雪中钻出来的枯黄的草根。

父亲说，雪厚，兔子跑不快，他们冲上去围追堵截，十有八九都能手到擒来。

还有野山鸡，呆头呆脑的，被冻得缩成一团，抓起来也不难，如同探囊取物一般。

“酒”足饭饱——父亲说，那天规定不准喝酒，所以大家开怀畅饮的是茶，而不是酒——之后，紧接着就是文艺活动。因为天气寒冷，大家从伙房抱来柴草点燃，围在一起边烤火，边看节目。

都是一些小节目，有快板、相声、山东快书之类，是各排的文艺骨干们特意为节日准备的。

父亲他们的节目是快板书《一定要解放台湾》，由我父亲和福建老兵黎只坷自编自演的。

父亲说，在驻守祖国南疆的时候，部队就做好了打过海峡去、解放台湾岛的准备。后来美国鬼子在朝鲜燃起战火，部队北上入朝参战，解放台湾的事情就暂时搁置下来了。现在，朝鲜战争的硝烟正在渐渐散去，自然而然地，大家的目光转向了宝岛台湾，转向了那里成千上万的苦难同胞。父亲说，台湾同胞是咱们的兄弟姐妹，他们盼望着解放，如同盼星星，盼月亮一样。

于是，父亲他们从《战士生活》杂志上找来资料，创作了这样一个节目。

父亲说，他俩先前都没打过“呱哒板”(竹板) , 甚至连大板、小板都不会拿，更别说怎么打鸳鸯点儿、马蹄点儿、莲花板了；多亏找俱乐部主任辅导了几回，这才慢慢“呱哒”出点味道来。

父亲是湖南人，黎只坷是福建人，他们虽然尽量想把普通话说好，但是一个带着湘方言的腔调，一个夹着闽南话的尾子，都不正宗，南腔北调的，逗得大家直想笑。本来挺严肃的节目主题，被他们不伦不类的塑料普通话给冲淡了不少。

九

节目演完之后，下台的时候，黎只坷用“呱哒板”戳了戳我父亲裤兜，问：“装的啥东西，鼓鼓囊囊的？”

会餐的时候，趁大家不注意，父亲用隔油纸包一些吃的东西，悄悄揣进了兜里，刚才上台演出时不记得掏出来，把兜撑得圆鼓鼓的，引起了黎只坷的注意。

父亲没有正面回答他，只说里面太闷，要出去透一下气。父亲把自己的“呱哒板”递给黎只坷，让帮着带回去，然后就独自出门，溜到外面去了。

林间空地上，点缀着许多大小不一、形状各异的石头，这些天然的石椅石凳，很适合坐上去休息，是鬼斧神工的造物主特意给战士们预备的。平常开饭的时候，或多或少总会有一些战士，通常是各班派来打饭菜的人，坐在这里，身旁放着大铝盆，一边休息、聊天，一边等。现在大家都在里面观看演出，这里静悄悄的，空无一人。

父亲找到一块表面比较平整的石头，把藏在裤兜里的东西掏出来，一一摆放在石头上。

父亲说，这都是给胖子徐有奎和大个子刘长顺准备的。多好的两位战友啊，父亲和他们一起抢修机场，一起挖坑道，一起行军、打仗……可是，他们没有能够等到停战协议签字，没有能够活下来，活到今天，所以，父亲备了吃的东西，打算祭奠他们。

正往石“桌”上摆东西的父亲，隐约听到附近有动静。父亲警觉起来，停住手脚。声音来自离餐厅稍微远一点的地方。父亲蹑手蹑脚地向那里走去。积雪的草地上印着一行脚印，把父亲引领到密林深处的坡地上。

一个军人盘腿坐在雪地上，周身包裹着烟雾。

父亲是从后面看过去的。军人穿一身皱巴巴的棉军服，显得有些臃肿。虽然只看到他的后背，但是父亲可以判断出，他一定抽了不少烟，而且此时还在抽着，一口接一口地。他大概沉浸在某种状态中，过于投入了，父亲离他只有五、六米的距离，他居然没有察觉。

父亲看见，军人身旁堆着雪堆，雪堆不大，也就是小半个脸盆那么大，一座座的，点缀在草地上。每座雪堆前面，都插着一支喇叭筒烟，点燃了，丝丝缕缕的青烟冉冉地升腾着。

在雪堆簇拥的地方，摊开来一张纸，也是那种黄褐色的隔油纸，上面摊着一些吃的东西：十几粒花生米，一小段红烧偏口鱼，几块马铃薯烧肉，几筷子大白菜炖粉条以及野山鸡炖蘑菇——父亲发现，跟自己带出来的东西一样，都是刚才上过餐桌的菜肴。

父亲这时听见他在说话，声音不大，喃喃地，像是自言自语。军人身旁没有其他人。父亲在想，他是说给什么人听的呢？

林子里静极了，与餐厅里的热火喧阗相比，简直是两个世界。在寂静的环境衬托下，军人的声音被逐渐放大了。 凭那一口河北乡音，父亲就在心里说，不是麻子排长庞大龙，他还能是谁！

庞排长说：“长顺兄弟，有奎兄弟，”他接着还念出一长串名字，都是已经牺牲的战友，“先前我说过要犒劳弟兄们，没兑现，对不住了；今个儿，给你们带了吃的，犒劳各位……”

平日里总喜欢板着一副麻脸的庞大龙排长，说完这番话，把脸埋在一双粗糙的大手里，抽泣起来，像个老娘们儿似的。

父亲知道，白皑皑的这些雪堆，是一座座“坟茔”，是庞排长刚刚为牺牲的战友们“修建”的。看着这片特殊的“墓园”，父亲的鼻子直发酸。父亲没有惊动排长，转过身，沿原路悄悄地返回去了。

十

霞岛抖落了覆盖在身上的厚重冰雪，从冬季漫长的睡眠中渐渐苏醒过来。

父亲说，停战后，朝鲜群众很快就开始恢复生产、为生计而忙碌了。父亲他们上岛的时候，驻地连一个老百姓也没有，清一色都是中国军人。开春之后，老百姓就慢慢上岛来了，他们扶老携幼，来淘金了。这里顿时热闹起来，一些浅水湾边，终日聚集着淘沙金的当地群众，男女老少熙熙攘攘、往来穿梭。

停战和平谈判签字，眨眼之间已经过去九个多月了。为了全面实现朝鲜和平，上级决定，志愿军霞岛守防部队撤出朝鲜国土。

清明过后，父亲他们离开霞岛，向团部驻地铁山集结。天气晴好的下午，太阳虽说不算毒，但是照在全副武装、徒步行军的战士们身上，还是能把人热出一身汗来。

几天之后的一个傍晚，他们乘上了回国的列车。军列启动了，满载着志愿军战士，从朝鲜国土上驶过，风驰电掣般地，向祖国方向迅跑。

父亲说，途中经过一大片满是废墟的盆地。透过车窗可以看见，盆地被群山环抱着，地理位置挺不错，原本是很适合人居的，现在却是一片瓦砾。半截残缺不全的红砖烟筒，是先前建筑物的唯一残留，孤伶伶地立在那里，摇摇欲坠的样子。

天还没有完全黑下来。远处的山脚下以及半山腰上，炊烟袅袅升腾着，丝丝缕缕的，若有若无，却始终看不见民房。父亲说，老百姓被飞机炸怕了，不敢盖房子，住在低矮的窝棚里，窝棚差不多是埋藏在地下，像地窖似的，只把屋顶拱出来，高出地面不过一米左右，再覆盖着树枝、杂草做伪装，不仔细看是很难发现的。

依依不舍地，父亲他们告别朝鲜民主主义人民共和国。父亲说，虽是异国他乡，但是，一山一石，一草一木，都是那样熟悉，那样亲切，大家对那里充满了一种难以割舍的情感，——那里毕竟是他们用鲜血和生命保卫过的土地啊！

当军列爬上鸭绿江大桥时，指战员们回首向南，在心中默念着：“再见了，再见了！”

列车继续行进着。父亲摘下“中国人民志愿军”标识，塞进上衣口袋，用手在外面按一按，然后，换上“中国人民解放军”的布质胸牌。最后一节车厢离开了朝鲜国土，这时，亲爱的祖国母亲微笑着，已经伸出温暖的双臂，迎接战士们凯旋归来了。

定稿于2011年3月26日

（图片均来自网络）