80年代旅游实录 附录二 我的大学跟早期写作之路

慕云天

1981年，我国开始实行高等教育自学考试，在北京、天津、上海等地进行试点，1983年正式向全国推广。经过两年试点，三年推广，到1985年底，全国29个省、自治区、直辖市都实行了高等教育自学考试制度。1988年，国务院颁布《高等教育自学考试暂行条例》。1998年，《中华人民共和国高等教育法》规定：“国家实行高等教育自学考试制度”，以法律形式确定自学考试是我国高等教育的基本制度之一。
美国、英国、加拿大等国家的高校承认我国自考毕业证书，过去需要本科学历，如今有自考专科学历就可以报名出国留学了。我国自考生到这些国家的大学学习，可以免试自考合格的课程，自考毕业生可直接攻读学位。
1987年春末，受朋友的蛊惑，我决定去参加高教自考。由于时间关系，只报了“哲学”跟“现代汉语”两个科目。报名是8月上旬，考试在10月20日左右。报名费是5元或者10元一科目，不会超过10元。
1983年4月23日，四川批准成立四川省高等教育自学考试委员会（川府函[1983]81号）。当时重庆隶属于四川。次年4月29日，四川省举行首次高等教育自学考试，开考哲学、自然科学基础知识和现代汉语3门课程，报考人数为44302人，实考人数为42087人。
“五大生”不包括高教自考生，它指的是1979年9月8日以后按国家规定的审批程序，经省政府或国务院有关部委批准，由教育部备案或审定的电大、职大、业大、函大和夜大毕业生。
这是当时的高教自考“外国文学”课程专用书，老教材。 这是高教自考“古代文学作品选”专用书，这个科目比较难考，书上留下了很多笔记。 开考初期，全部使用当时的高等学校教材。1986年5月10日，全国高等教育自学考试指导委员会印发《关于编写高等教育自学考试教材的几点意见》。下面这本《中国现代文学作品选读》在第二年就发行下去了，速度还是蛮快的。 我读高中时，班主任是政治老师，“哲学”这块学得比较好，开考第一科就选了它。自以为考哲学不是问题，却是61分险过，有点吃惊。
“现在汉语”也是我的强项，却只是得了个63分。
“外国文学”就是背书，多背就可以过；“文学概论”麻烦点，那是要考理解力的，还是62分通过了。 1987年10月第一次考试，一年半时间分三次考过7科，完成百分之七十的课程。“古代汉语”跟“写作”都是60分，算运气好吧。 1988年底，在报社跑广告工作，常有出差，致使中断了考试。1990年3月，离开报社以后，分两次通过了余下三门课程。当时的高教自考，是有科目限制的，不是每次都可以参加自己想考的科目。比如，1990年10月份就没有“古代文学作品选”，只有等到第二年参加考试。 逻辑学是我的弱项，考试成绩差得太多，只好改修心理学。“古代文学作品选”是比较难考的，只是因为最后一科，不敢大意便在学习中下了功夫，拿到成绩一看74分，有点用功过头了。心理学简单，没怎么下功夫就考了75分。 1991年6月，拿到考试成绩，该是准备毕业了。毕业生登记表属于个人档案，必须交到街道办事处或者人才中心。我好像有先见之明，一直没有交出去。这样的登记表原件，在私人手里很少见。 6月下旬，拿到毕业生登记表，认认真真写了自我鉴定。填好表格跑街道，天星桥街道盖章还是很顺利的，他们同意自我鉴定。我们的主考院校是四川师范大学，四川省高等教育自学考试委员会也加了公章。他们都说“审查合格准予毕业”，落款日期是1991年6月30日。 仔细阅读的朋友会发现，我读小学是1972年2月，估计很少有人知道，读小学有过春季招生。我们在四年级的时候留了半级，跟自然升上来的，也就是1972年9月上学的家伙，同在一个班上了。我读了两个四年级上期。
1971 年 8 月13日，中共中央批转了“1971年全国教育工作会议纪要” (全国教育工作会议开了三个月零十七天)。文件确定工宣队长期领导学校；让大多数知识分子到工农兵中接受再教育；选拔工农兵上大学、管大学、改造大学；缩短大学学制；将多数高等院校交由地方领导。这个文件可能影响到各级教育部门的积极性，有些小学都懒得招生了。
毕业证出来以后，沙坪坝区自考办组织大家开了个座谈会，会期半天，交了2元拍照费，还发了同学录。我看了一下，待业青年只占百分之十几，我们属于少数派。早几年毕业，政府部门是有工作推荐的，等我拿到毕业证书，已经没人管这事了。 我还是用过这个同学录的，跟一个叫什么（程）洪的男同学保持了几年通信。 大红本毕业证，盖了两个红色印章。 那个时候的自考还有中专，什么专业不是很清楚。自考只是一次经历，对我的人生没啥影响，也就是今后的发展，跟文凭无关。 下面说说我的早期文学创作。

因为教育体制巨变，我读小学比较晚，8岁才进学校。不过，此前跟着要好的小伙伴学习，已经知道一些一年级的算术和语文。那时，家里有些小人书，我在一年级就开始阅读，不认识的字直接跳过，懒得问哥哥。记忆最深的就是拔萝卜，还有狼来了的故事，都是文革前的版本。
二三年级的时候，就跟同学换书看，一般是连环画，《三国演义》算最牛气的书了，可以交换任何一本小人书。不过，记忆最深的还是《说岳传》里高崇挑滑车，血淋淋的感觉。还有一部连环画，记不得名字了，讲的是游击队进攻日本碉堡，一位牺牲的队员身边画了一滩血，直至我几个晚上都做噩梦。
三年级以后换的就是小说了，因为没有什么课外书看，到处找小说的欲望特别强烈。沙坪公园当时有个阅览室，没有学生证，是不能进去的，读报都不行，非常羡慕有证件的哥哥姐姐们。
五年级的时候，老师组织了一次平顶山野炊，回来要求写记叙文。我写的两页纸成了范文，还被语文老师推荐到隔壁班阅读。这篇作文，现在还记得一点：
“东方刚露鱼肚白，我就起床了……路边的麦浪排着整齐的队伍欢迎我们。”这是原文，一字不差。
“……我们好不容易点燃了石头灶里的火，老天爷就像有意开玩笑似的，落下了一些雨滴。还好雨没下多久，等雨过去，我们继续烧火煮饭……”，这段基本上是原文。
“鱼肚白”是一月前才学会的词句，什么课文忘记了。好像说的是一个少年人，早早起床去学雷锋做好事，来自1977年的五年级下学期语文课本。班主任杜教师有些不相信作文是我独立完成，问是不是有人帮忙？
那时，父亲在外地，母亲整天忙于工作，根本就没人检查我的作业，过问我的学习情况。
进入初中，学校有了图书室，每周或者半月可以借一本书。管理书籍的魏仲云（作家）老师，跟我关系比较近，总是选最好的小说给我。当时借书不能进图书室，老师拿什么，你就得看什么，不看还不行。
每周一本小说肯定无法满足，我经常跑两三公里，去沙坪坝新华书店借书，好像是一毛钱一本，只管一天。印象深的有《钢铁是怎样炼成的》、《野火春风斗古城》跟《林海雪原》等，还有总是留在书架上的《金光大道》；至于押金怎么解决的，忘记了。
大量阅读小说，直接荒废了学习，数学只有班主任教的那一年，才有及格。语文也不怎么好，70分左右吧。物理和化学，好像从来就没及格过。
我哥哥赶上了知识青年下乡的末班车，1976年3月去了綦江县永新公社瓦房生产队插队。1968年12月22日，毛主席下达了“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的指示，上山下乡运动大规模展开。1968年在校的初中和高中生，非独生子女全部前往农村参加劳动。
进入70年代，国家开始允许知青以招工、病退、顶职、身边无人、参军及工农兵大学生等名义逐步回城。1978年10月31日至12月10日，全国知青工作会议决定有安置条件的城市不再动员下乡，并开始安置知青的回城和就业问题。
1978年暑假，我到哥哥插队的生产队避暑。哥哥去给队里照看山林，我在屋头煮饭，或者在山里到处跑，过了个愉快的假期。回来以后，开始在软面抄上写第一部小说。内容好像是抓坏人，还扯到了哥哥照看的山林，说跑过去就是贵州了。

这是一部翻来覆去读过的书——小说创作杂谈，对我以后的写作启发很大，学者们的言论很是自由开放，讲的内容更是肺腑之言，以后再也没有读过这么好的书了。其中，漫谈鲁迅小说中的创作手法，作者是魏金枝，从这里可得知该书出版于文革前。 光绪三十年上海商务印书馆《绣像三国志演义》是我收藏最老的一本书，全书一套8本。偶然得到一个日期加盖章，我就把自己的书都盖上这个印，亲笔写上某年查于覃家岗。 进入高中，我选了文科班，这是当时的学生证。
高二的寒假，我看了日本研究大战略的军事评论家久留岛龙夫写的《明斯克号出击》，突发奇想准备写一部大部头的幻想小说。拟的提纲现在还保存着：“1986年9月下旬，***想收复南边，苏俄就乘机打着“援助”的口号派重兵进驻***。在9月30日这一夜（不会是一夜之间吧），约30个师的兵力开到了朝鲜新义州不到100华里的地带上。10月1日早晨5点，对中国不宣而战。
10月1日早晨4点30分，符拉迪奥斯托克的百多万吨战舰起锚南下，（什么时间？）同中国海军在黄海展开大战。
10月1日早晨5点正， 苏俄20多个师在100多华里的战线上沿中蒙铁路直扑北京。随后，中苏边境的东线西线其他兵力成倍增加，越南军队也蠢蠢欲动。此时，大有黑云压城城欲摧之势。
10月2日下午3点，苏军投入战斗的军队已有200万人。漫长的中苏边境，中俄（该是中越吧）边境随时都有点燃烽火的可能。此时，大有黑云压城城欲摧之势（怎么再次出现这句话）。”……后面乱七八糟的，就不清理了。小说假想中苏开战，苏军沿中蒙铁路进攻北京，同时准备在天津登陆，拦腰截断中国军队的纵深防御。
因为当时正在写我的第一个电影剧本《草、露、花》，这部小说暂时搁置，后来一直没有动笔。电影剧本完成以后，我很谦虚地取了个笔名叫莫成，还不敢自己去邮局，请母亲代为邮寄，寄的普通信件，没有单据。
顺便说一下，我们小学读的五年，初中三年，高中两年。这里也顺便介绍一下，我收藏的剧本《风雪夜归人》。抗战时期国外纸张运不进来，出版的书大多是国产的土纸，纸张虽柔韧，但着墨不均，字行透背，保存到这个模样实属不易。网上已找不到这个版本，旧书网上有复印本出售，也有1945年12月开明书店出版的这部书，开明书店第二版的纸张就要好得多了。

《风雪夜归人》1943年在重庆被禁，导致该书竟然有两个初版本。第一种是由李健吾经手，1944年4月由上海开明书店推出的初版本，到1949年1月印行了6版；第二种是重庆新联出版公司1944年10月推出的初版本，有出版广告（载1945年1月12日新华日报）：
本剧讽世贬俗，哀愁凄艳；叙一旧剧红伶与一风尘女子的一段平凡的因缘。藉旧时代的社会群像描画人的觉醒；于笙歌丝管，轻颦浅笑的底面，写出世人体会不见的心酸与贫苦。缠绵悱恻，低徊呜咽，深刻隽永，光彩逼人。在渝演出，哄传遐迩，博得评论界之至高评价，群许为可传之作。荏苒三载方得出版，必为畅销之书无疑。定价一百五十元。新联出版公司印行。

有一位《风雪夜归人》版本研究者说，没见到过新联版本，我就再上一张图片。 那个时候非常喜欢看电影，印度电影“流浪者”、“大篷车”；日本电影“追捕”、“人证”、“远山的呼唤”；墨西哥电影“叶塞尼亚”、国产电影“巴山夜雨”、“戴手铐的旅客”、“庐山恋”、“知音”等。好电影的票非常难买，我就站在离电影院百米开外的地方，手里拿着几毛钱，等着别人退票。这两张1983年的电影票一直保存到现在，那张学生票估计是替用，因为那年我已经毕业。 1984年6月3日这个收据是给“电影作品”刊物投的稿，加了“挂刷”，算印刷品邮寄；后面这个加盖了信件的收据，邮费按8分钱20克算。80年代早期，投稿是可以走“挂刷”的，后来改为信件了。
从1950年5月开始，外埠平信邮资（20克）是0.08元，外埠挂号信是0.20元，外埠印刷品基本邮资是0.03元。1990年7月31日，外埠平信调整到0.20元，外埠挂号信调整到0.50元。1996年12月1日，外埠平信调整到0.50元，外埠挂号信调整到1.50元。1999年，外埠平信调升至0.80元，外埠挂号信调整到2.80元。
信封上的毛笔字不错，那时一些老编辑，是民国时期出生的人。 我的第一个剧本《草、露、花》写的是中学生的故事，加有中学生恋爱题材，有点超前吧。 《影剧艺术》是一本双月刊，一年估计就发六个电影剧本吧，不拟刊用正常。信中说“对于中学生谈恋爱如何看待和反映，应有一个健康、明确的态度。” “OPJ”，这篇稿子投稿三次，肯定也是被退稿三次。 上图“爱之河”等五篇是给萌芽杂志社的，下面有回信。 1986年4月16日寄给萌芽杂志社的小小说，两个月后收到了退稿信。上海的《萌芽》杂志创刊于1956年7月，是中国第一本青年原创文学刊物，现在定价10元，每期112页。 1985年至1986年，我写了一些小小说跟诗歌，到处投稿，有时还一稿多投。基本上是石沉大海，偶尔有一点回音，都是退稿信。 这就是成都星星诗刊1987年12月11日给我的退稿信。《星星》诗刊于1957年1月1日创刊，见证了诗坛的繁荣和诗歌新人的崛起，至今健在。 1986年7月，重庆晚报副刊编辑看中了我的《早晨舞厅》，改名叫《最后的探戈》，刊印在1986年9月24日的夜雨副刊中，这算是我的处女作吧。 重庆晚报开办不久，信封还用的是日报的。 这天的重庆晚报，还有汇款单附言，我一直保存着。附言上写的是，“你的稿件在我报9月24日3版刊发。”左下角还有一个“335”的数字，是一种账目编号吧。 电影剧本《空巷残月》写于1985年，1986年7月20日投稿给戏剧与电影，这是一家成都的杂志社。 第二年年初，接到编辑晓苏的回信，说可以修改以后再寄回给他。1987年2月10日，我将修改稿寄给了编辑。 1987年3月中旬，接到晓苏编辑的来信，说暂时不拟刊用。3月22日，我思考再三，决定回信放弃最后的改稿。此后，开始写电影剧本《小秋的伎俩》。 剧本《空巷残月》，成都的“戏剧与电影”通不过，只好改投本地的《红岩》杂志。红岩是综合性文学杂志，电影剧本属于偏门，不用很正常。 老编辑的回信成了亮点，这文笔与书法，已经成为我的收藏品。 1989年的这次投稿用的是笔名，编辑回信里提到了“袁非”。 这是我写电影剧本以来最后一次投稿，将《有钱还不是贵族》拿去参与优秀剧本大奖赛。1993年底进入了股市，再也没有兴趣写电影剧本了。
1996年开始写一部股市小说《好运无敌》（出版时改为《逃庄》），里面用的主角人名，来自电影剧本《有钱还不是贵族》。
绑这稿子的丝带很有些年份，也不怕寄丢了。 从电影剧本改为写小说，优点是从视角描写场景，有一定代入感；但人物白描与情节叙述显得过于简洁，不知道怎么推动细节。《好运无敌》开篇写得有些吃力，写完1994年10月股灾那两章，后继乏力，便放进了抽屉里。 2002年初，我在证券公司做外围操盘手，一个人拥有一间大户室跟一台上网电脑（普通大户室不会配置上网电脑），整天无所事事想起了以前写的小说。还有就是有了电脑，打字比手写方便得多。从此，又捡回了青年时期的梦想。第二年，我自己去买了一台二手笔记本电脑。

这台笔记本电脑原装的3.2G硬盘有问题，拿到手没几个月就坏掉了，于是又花160元买了个1.2G的小硬盘。 这个是容量为1.44MB的3.5英寸软磁盘，里面还留存有我的《逃庄》初稿，现在的小朋友估计没见到过吧。 2003年底完成了《逃庄》，上载到股票网站，成为股票小说热门。武汉一家股票咨询公司全文连载到了他们的“每日A股参考”里。 2004年，北京的一家书商跟我签了出版协议，但没有立即出版。2007年迎来了牛市，《逃庄》开始炙手可热，湖南文艺出版社知名编辑决定将三部压缩成一部出版，已过三审。此时，北京的那位书商也找上了门，答应三部书分别出版。这是重庆解放碑新华书店推荐读物专栏。 这是《逃庄》的封面。 《逃庄》在当当网被挂上畅销的牌子，现在评论达到1829人。也就是肯定卖出去了1829本以上，估计有三分之一的人买书以后，不会评论。《逃庄》书商给出的印量是18000册。 现在阅读软件里有六部长篇小说，《逃庄》、《金融道》跟《被撕裂的股市》制作了有声书。还有一部软科幻小说《时间轴上》，正在跟书商接洽，没有上线。现在正在创作《逃庄》系列外传《有股无踪》，讲的不是股票，是大学里的故事了。