漫谈深圳

邓泽佐

　　

这地方的地名有点奇特，叫做深圳（圳，甽的异体字。何谓深圳也，田边沙河仔，最深处达三公尺。）。更奇特的是镇上居民流行讲白话（粤语），似是一个语言孤岛，周边湖贝、向西、湖南围、塘尾仔、罗湖、蔡屋围、上埗、福田、田贝、水贝、田心、笋岗等村民却清一色讲围头话，白话与围头话差别不小，但彼此沟通起来却不成问题！有兴趣的朋友可以去看看由周润发、郑裕玲主演的电影《我爱扭纹柴》，从中可领略白话与围头话对话的乐趣。上世纪五十年代至改革开放之前，深圳这名字已蜚声国际，只因这里是中国大陆通往外部世界的唯一通道，海外只知道作为“儿子”（县城）的深圳（镇）而不晓得作为“老窦”的宝安（县）。你说，奇怪不奇怪？

六十年代，不少香港客挑着一担担接济亲人的食用品，从罗湖桥南边一步又一步地行入深圳时，不同的制度和环境以及担心被收缴回乡证，而令他们心里头觉得总是有些“心震震”（粤语刚好与深圳镇同音）。

▽罗湖桥。图片来自网络

　　深圳原是一条小渔村吗？不！他是宝安县的“新”县城。始建于东晋咸和六年（公元331年）的宝安县，算得上古老了，而深圳则“晚生”许多，传说始建于清初，但确切时间就无从考究了。初初只是一个由附近几条围头人村筹办起的墟场（集市），逢旧历日期尾数二、五、八是深圳墟的墟日，周边乡民和小贩挑着牲口或收成品赶来投墟，每逢墟日这里就热闹非常。随着生意日渐兴旺，墟场渐渐建起大街小巷变为一个墟镇，各行各业，各类商贩云集其中。慢慢形成了东边有东门，南边有南塘，西边有西和街，北边有北门街，人口约三万的一座小城。一九五三年，县政府从千年县治，“老县城”南头东迀至深圳镇。

　　镇上有一座广九铁路线上的小站—深圳墟火车站（另一座火车站叫大站，即现在的深圳站。小站在五十年代已弃用。）。小站建在107国道的一个坳顶旁边，铁路与国道相交。每遇火车即将来临，平时升起的，刷有黑白警视颜色的四条活动升降的杉木会被放下来，栏住过路行人和车辆，以保障火车安全通过。

▽县城深圳镇街景。图片来自网络

▽坳上的铁路道口。图片来自网络

▽铁路道口旁边的深圳墟火车站（小站）。图片来自网络

站在髙髙的坳顶铁路上，往西一箭之遥的地方，有一条只有数十米长的小街，街两旁是两层高的青砖瓦屋，这是民国时期建筑的“新街”，新街北边有座木桥（人民桥），再往西不到一里地有一座广场（人民广场），广场对面是宝安县委、县政府办公的地方；铁路东面，是深圳镇的主要街区。踩着柏油路面往东落坳，转右可往火车大站（罗湖站）及107国道通往香港的文锦渡桥头；往东直行，街道右首是一座现代混凝土结构的两层大屋，一楼是县图书馆，二搂是县文化馆，图书馆对面有座进入文化宫的水泥桥。

▽县文化馆（图书馆）。郑中健拍摄

　　图书馆东侧是一间建筑公司大院，院内有一大型鎅木车间和食堂，因县城甚少建筑工程，而大型鎅木机倒是时常在运作，这间建筑公司改称“鎅木公司”倒是更为贴切！鎅木机器的巨齿下，木糠（锯末）时常堆积如山，它是镇上居民厨房里木糠炉的好燃料。建筑公司隔壁是邮电局，再往东则分叉两条路，左边解放路，右边永新街（旧名永升街），六十年代初，在永新街邮电局旁边，新建起楼髙四层的新安酒家以及隔了永新街、解放路两条马路对面的深圳戏院。当年，镇上的居民怀着希望省城粤剧老倌能够到来深圳演出，热火朝天地参与建设深圳戏院—挖地基、担泥、担沙等义务劳动！

粤剧红伶、老倌的确来过深圳戏院演出。可惜，票价却令到参加过义务劳动的居民有些失望，唉！

▽当年香港客探亲首选与乡下亲戚聚头的地方。

▽配备中央冷气系统及楼上楼下两层座位的“新”戏院。图片均来自网络

解放路与永新街分叉形成的三角地带是一片绿化园林。园林后面，有一栋混凝土结构的建筑。近永新街那一头，是香港流动渔民协会办事处，这些渔民通常都拥有深港两地户籍身份；中间是一间有约十数个理发师傅的飞发舖，他们为镇上近三万人的发型而努力工作；近解放路的一端，是一间糖烟酒公司的分店。从这间糖烟酒分店开始，沿着解放路继续往东行，首间店铺就是深圳（新华）书店，约莫一里长的街道两旁是带骑楼的二层青磚房屋，地面除了作为饮食、百货、五金、文具、果菜、杂货、糖烟酒等大小不一的各类型商场店舖外，烟丝厂和酱料厂就藏身在離新华书店不远的地方，工商联合会及缝纫社也是处在商店的隔离左右。缝纫社隔壁是一间钟表舖，但该舖只修钟表，修整钟表的老师傅是一个脑壳秃顶蓝眼珠的犹太人。

▽解放路新华书店。图片来自网络

人民路（旧称维新路）与解放路交汇，形成了十字街头。十字街东南角有一爿小食店，早上卖早餐，夏夜卖糖水。

　　▽人民路。图片来自网络

　　人民路上有电影院、银行、房产所和一间印刷厂。电影院斜对面有一座属于县商业局的大院。

　　商业局属下的食品公司猪肉舖、水产公司的鲜鱼舖、果菜公司的菜档都位于解放路背面的渔街上。清晨，猪肉舖门口，店员们身上系着防油水的厚实围裙，向着半夜三更前来排队买猪肉的居民吆喝道：大家咪嘈，凭证买肉，稍安勿躁！肥猪肉会有的（那年代，人人喜欢肥油多过瘦肉，肥的可用来煎油炒菜，还可以用猪油鼓油捞白饭吃，连餸菜都悭返。）。工业局属下的农机一厂、农机三厂，分别位于向南村和南塘村的旁边。农机一厂制造离心泵、轴流泵等农用水泵。农机三厂做犁田用的犁、耙。

107国道文锦渡路段两旁，是湖南省、广西省及东莞等地驻深圳的仓库（江西猪仓在人民广场的背面），当然了，宝安县的猪仓也在其中。外省仓库是用作接收经长途运输过来饿瘦了的生猪或牛羊，圈在各自单位的仓库等养肥后再出口。东莞仓主要用作存放烟花爆竹，也是用作出口。东莞仓对面是食品和土产出口公司。出口物资林林总总，大如牛只，小至喂鸟的草蜢、草龙，天上飞的（鸟），地下爬的（蛇），水中游的（鱼），田中企的（田鸡），还有少不了的是广东三宝之一的禾杆草！当然，肯定也包括蔬菜、水果等等，五花八门，嗯！恕我不能一一列举。这些都是国家用作创收外汇的宝贵物资。

搬运公司则位于东门的“东门旅店”边上。五、六十年代，大陆出口到香港的货物全由他们用肩膀抬、手推车拉，搬运过文锦渡桥头，七十年代初才用上手扶拖拉机运货往香港。

大量的出口牲口，总不免会剩余一些出不了口的残次品。例如，猪仓会劏了瘸腿跛足、养不肥的猪，免猪肉证卖给民众。深圳人称呼这种肉叫做“傻猪肉”，这种五毫八一斤的傻猪肉是深圳人餐桌上的佳肴，它成了深圳人特有的“福利”。

隐身在解放路与永新街中间的还有两条长长的小巷，一条是鸭仔街，另一条是上大街，两条东西走向的斜阳古巷居住着百多户寻常人家。类似的数十条小街窄巷藏身在解放路和人民路的背后，那里就是二、三万镇上居民的居所。

▽鸭仔街，笔者出生和成长的地方。廖俊鸿拍摄

　　千年古邑宝安县，千百年来独处一隅，默默无闻。清道光二十二年（1842年），鸦片战争战败，清政府从新安县（宝安县的曾用县名）的辖地中割让香港岛给英国。咸丰十年（1860年），又割让九龙半岛界限街以南给英国。光绪二十四年（1898年），新界亦被英国强行租借，至此，新安县（即宝安县）深圳河以南的土地都被英国占领了，全县面积仅余约一千平方公里（横岗、龙岗、坪山等地是1958年从惠阳县划给宝安县）。

▽一九四九年的宝安县地图。图片来自网络

　　六十年代初，宝安县委主要负责人提出“利用香港，建设宝安。”。希望通过两地民间小额贸易，能够改变宝安县贫穷落后的局面，改善全县约三十万人民的生活，缩小两地生活水平的差距，以减少大量青壮年人逃港的现状。但，接二连三的政治运动，使“利用香港，建设宝安。”成了天上那朵薄薄的浮云，在天空中飘浮着，却下不成雨。文革时期，该领导人被批斗，那句话被“造反派”改成：“依靠香港，建设宝安。”，它成为“走资派”走资主义道路的“有力”证据。

二十多年来的“政治边防”政策，令到宝安县的城乡建设严重落后于邻近县市，香港成为亚洲“四小龙”后，经济实力更加强劲，两地生活水平越拉越大。宝安全县十数个公社中，地处珠江口东岸拥有平坦、肥沃田地的沙井公社，社员为半农半蚝，一个强壮成年男人劳动一日挣到的工分值4—5毫纸（角）。而男人大都外逃，剩下多半是老弱妇嬬的大鹏公社，一日工分只有8分钱，当地有句不是笑话的笑话：8分钱够买张邮票，寄信过香港叫亲人汇钱回来。

改革开放的春天到来，犹如久旱逢甘露。撤县建市，称做宝安市本应顺理成章，可惜宝安这个名，确是寂寂无名。既然深圳这个名称早就声名在外，不如干脆就叫做深圳市！

四十年光景，深圳在一个县城的城区基础上，在宝安县原有的一穷二白的农田上，依靠国家的开放政策，引进和利用香港的管理技术及其资金，令深圳得以梦幻般的速度发展。今天的深圳以“一夜城”的奇迹站立在世界面前。

作为一个土生土长的深圳“仔”，我们一班街坊、同学及老友相叙的时候，一倾谈到这一话题，总免不了要赞叹一番：没有改革开放，就沒有深圳的今天！

▽拆迁蔡屋围及人民广场，建起的摩天大楼。笔者拍摄