<p> 前几天，在深秋初冬暖暖的阳光下，我拜读了军旅作家周大新的大作《长在中原十八年》，写他在故乡河南省邓州市（邓县）农村生长的故事，其中写到他在上初中时，每天早上，天不亮他就要起早、走六华里路赶到镇上的学校，点上煤油灯开始读书，经常饥寒交迫，生活过的非常清苦。贫苦磨练了他的意志，他就暗下决心要考上大学，靠知识去改变命运。他对往事的回顾写的很朴实、很真切，一股股浓浓的乡土气息扑面而来，让人读了有亲切感，让人产生共鸣，不由自主就把我的思绪也带回到了那个年代。</p><p> 我是出生在上世代六十年代后期的人，正好赶上了那场史无前例的文革时期，在动乱中懵懵懂懂度过了童年、少年时代。到了七十年代后期，十年动乱己结束，拨乱返正，各行各业恢复了正常生产工作秩序，学校也恢复了正常教学，1979年我也成为一名初中学生了。由于童年少年时期受文革的影响，学校教育强调又红又专，对教学质量不重视，家长都忙于抓革命、促生产，对我们管的也松散，自己也乐于嬉戏玩耍、荒废了学业，小学五年没学到什么知识，基础差，良好的学习习惯也没养成，上了初中后，各门功课都学得一塌糊涂，特别是英格里希，受“不学ABC、照样干革命”的余毒影响，成绩特别差，有一次考试成绩只得了个位数。到了初二，就跟不上趟了，成绩越来越差，学习就没兴趣，更没有积极性了。这时候，家长和老师们都注意到了，我的母亲也是一名教育工作者，就找到初中的班主任商量后，把我又打回到一年级，从基础开始，重新回炉。我坐在一年级的教室里，同学们年龄基本上都比我小、个头比我要矮，我年龄比他们大、个子比他们高，成绩却比他们差，被他们三五成群地跟在我后边讥笑我留级生、留级生，我的心灵中感到有一种羞辱感，俗话说“知耻而后勇”那时用在我身上最恰当不过了，这种逆境激励我暗下决心要好好学习，一定要把成绩赶上去。</p><p> 那时初中要上早晚自习，早上大概五点半就要起床，赶到学校上一个小时左右的课，到七点放学再回家吃早饭。晚自习一般是晚上六七点上到八九点钟。早上伴着朝阳教室里传出琅琅的读书声，晚上在昏黄的灯光下大家静悄悄地做作业，一天从早到晚时间很紧张。早上放学、下午放学回家吃饭都是一路小跑来回赶时间的。我们班里有几个农村来的孩子，他们学习很刻苦，成绩经常是名列前茅的，我就暗暗地观察他们，以他们为榜样，向他们学习，要和他们争个高低。发现他们都是寄住在城里的亲戚家里，平时除了出去吃饭，其他时间基本上都是坐在教室里学习的，早上来时发现他们己坐在教室里、晚上放学后大家都离开了，他们还坐在教室里埋头学习。我也就效仿他们去做。慢慢地把玩心收回来了，把精力集中到学习上来了。</p><p> 那时候我国刚经历过动乱年代，国民经济非常困难，物资还很匮乏，基本生活用品都不能保障，都要凭票证供应。用电也很紧张，不能保证正常用电，拉闸停电像家常便饭。有时正上早晚自习时突然停电了，整个教学楼陷入了一片黑暗之中。这时候大家都急忙拿出备用的照明用具，有的打开手电筒，有的划亮了火柴，点燃了蜡烛、自带的小煤油灯，教室里马上显得红彤彤的，空气中弥漫着煤油和蜡烛燃烧的味道。我们每个人都有一个自制的煤油灯，除了应付临时停电外，还要用于加班学习时使用，因为用电紧张，学校早晨上课前和晚上放晚学后供电有时间限制的，来的早了或放学后留下来学习的要自备照明用具的，点蜡烛使用方便但燃烧的时间有限，经常买花费的代价比较大，使用煤油灯要经济实惠多了。因此我们都带来煤油灯放在教室里，随时使用。我们使用的煤油灯都是自己动手制作的，很简单的，人人都可以做的。制作的材料是废物利用，旧墨水瓶、玻璃瓶都可以，用一个圆形的铁片在中间砸个小孔，中间串进一缕棉线做灯芯，瓶里倒进煤油，把铁片放在瓶口上，等棉线吸进煤油，用火柴点燃着就可以用了。白天大家把它们放在教室的窗台上，圆的方的、高的矮的、胖的瘦的，形状不尽相同。那时煤油是紧俏物资，限量供应，一般每个月都会提个油瓶或油壶到街上石油公司的门市部去买，由于供应量是有计划的，不够用了也要找人走后门，我父亲单位的一个同事他爱人在煤油门市部工作，没少照顾我们，一直到1987年后我参加工作后，使用煤油炉做饭，还找她买煤油。当然，有的人家走不了后门，煤油用完了，就找替代品，用柴油，价格要便宜些，但燃烧和照明效果不如煤油，最主要的是柴油燃烧时味道大而且冒黑烟，熏得同学们的鼻孔里扣出来的东西黑糊糊的。就是这小小的煤油灯伴着我们度过了一个个春夏秋冬，夏天热气蒸人招来的小虫子缠绕着人挥之不去，寒冷的冬天红红的火光给人带来了一丝丝温暖。有时学习精力集中的时候，一不留神火苗会烧着我的头发，发出焦糊的味道。就这样在我的不懈努力下，学习成绩不断提高，最终在中考时以在全县比较优秀的成绩升入了一所中等师范学校，三年后走上了工作岗位，成为了一名教师，靠知识改变了命运。</p><p> “少年读书不用心，不知书中有黄金。早知书中有黄金，夜点明灯下苦心，”这是上学时老师经常教育我们的励志名言，激励我们不断进步，至今记忆犹新。记得小时候只知道贪玩，放学了把书包往家里一扔，就跑出去和小伙伴们玩耍，到天黑了才知道回家吃饭，吃完饭了才慌里慌张在灯下做家庭作业，这时候，收拾完家务的父亲就会说“白天游四方，黑了熬油补裤裆”这话含有嘲弄、批评之意，小时候不理解，到后来才理解了老师和父母的用心，深感惭愧，为自己以前不知道学习虚度光阴感到后悔、惭愧，在以后的学习和工作中去不断的努力、不断的提高，通过不懈努力，取得了自学大专、本科学历，职务也得到了晋升，如今己度过了半生，我常想，人心中都要有一盏明亮的灯，在你感到迷茫困惑时、在你遇到困难挫折时，照亮你前进的方向，给你前进的动力，帮助你取得成功。</p>