小雪杂短

野之

有少数的时候，并不知道要写什么。只是初冬清晨的日光金辉暖人，只是不日即小雪，想想就很来劲。

虽只是节气，一提到小雪便有些闻名如同见面的臆想，心里顿时静谧，旷野无人，六花飞出，有了几分禅意。这大概就是中文独有的张力，譬如读到“大雨落幽燕”，“幽燕”不过是个地名，却意境朦胧，大雨一落，仿佛点墨化水似的晕染出奇效。恰如《华严经》里所示，心是工画师，能画诸色彩。万物和中文字的“六书”就像一件件瓷胚随类赋彩。

小雪这词，朴素而秀雅，常常使我轻易地回忆起幼年的温暖印象。冬天一大早，爷爷总是穿着厚厚的枣灰色羽绒服，提着热腾腾的早点带着寒气回来，进门置好，脱下鸭舌帽，挂在梨木的衣架上端，然后用一只褐色方格纹的手绢擦一下鼻涕，叠起来。当然，他有时候也会顺带买回几个好看的碗抑或是其他日需。一天中，外面是很冷的，街上除了早上在雪白蒸汽里贩卖早点的人，就是叮叮咣咣的工匠，我至今还记得鸽子呀呀飞过和高压电线嘤嘤的声响，而此时，爷爷不是写字读报，给我讲宋词，就是将报纸上的豆腐块剪下来平平整整地贴在一本废弃的账本上，沙发是黛青的绿，盖着白色蕾丝的搭巾。这种细腻而精致的点滴给我仿佛女孩一样的婉转温暖，院子里男人打女人，女人打孩子，孩子追逐着打狗……每件事都使我记忆犹新，充满温情。

我最喜两篇关于雪的文章，一篇是是刘义庆《世说新语》的故事，王子猷夜雪访戴，乘小舟经夜方至，未访辄返，他说：我本来就是乘兴而行，兴尽而返，何必一定要见到戴安道？另一篇是明朝张岱的《湖心亭看雪》，拏一小舟，毳衣炉火，雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白，倒有几分小林一茶的俳句意味。这几日，有闲暇时我给儿子讲三国，说到三顾茅庐便会有些忘情，因为即便近年来愈发偏重孟子般的浩然凌厉，却在心底里仍然对魏晋的散淡风流独留一席。尤其刘备三人第二次拜谒孔明，时值隆冬，瑞雪霏霏，山如玉簇，林似银妆，途中遇到石广元击案高歌：壮士功名尚未成，呜呼久不遇阳春！绿蚁新醅，素裹纷披，性情不可谓不深。

性情是包裹在孤独中的。小雪，自然区别于大雪，并不放肆，不要狂草，不要宏大，不要疯要狂要出世，小雪的时候，应是温温脉脉的，带一点儿用写信的方式谈情说爱的含蓄，吃一个苹果，半个面包，读一篇古文，有生活感、旧味道。小雪的时候，吃火锅，打麻将，也好，只是俗理易于蒙翳性情，使初冬这主角的雅致转化为配角的氛围。当然，生活便是如此，吵吵闹闹，哭哭啼啼，嘻嘻哈哈，欢欢喜喜，就像吃火锅、打麻将一样统统混淆在一起，分不开，割不掉。然而性情更像是偶尔一次喝醉了，去伪存真，并不撒野，有规有矩的在微醺里忽然醒来，记忆訇然，哑然，然后明心见性，从牢笼里跑出去，舞上一舞，震动四方。就好像宋朝一位禅师写的：我有明珠一颗，久被尘劳关锁。而今尘尽光生，照破青山万朵。

这就是小雪该有的劲儿。

2020.11.18