写给父亲

香鱼文化

父亲也走了…… 在母亲故去的第四年，数来，父亲走了已经半年零一十三天了。 母亲是清晨突然离开我们的，她走后，我一直念念、耿耿，思念至深，情无可寄，便给母亲写了许多的文章和诗。 记得我原先单位老领导母亲故去，他曾对我说，“非三年以上不能释怀”。他是一位男士。当时，虽然也感叹他为人儿子的重情，但是，事情真的是非自己亲历不能彻骨地体会啊!现在想起他当时说话的语气和表情，又是另一番的滋味…… 母亲离开的悲伤还萦绕着我时，又是父亲突发病症住院十余天。焦急，无奈之余，所能做的只能是在ICU病房门口的地铺上等待，等待一天十分钟的探视；等待医生拿出粘了污秽的巾被要家人清洗，只有此时，我才能感到和父亲有了亲密的接触；等待虽然医生早已告诉了最终的结果但仍盼着会天降奇迹! 而父亲，终还是走了，尽管身上插满了各种的管子，尽管病床四周围着各种的仪器，最终还是在我眼前眼睁睁地走了，我和父亲都同样的不甘。他走了，我的感觉很莫名，千万种情绪积郁在胸口，可不知为什么，至今却未为父亲写出一字，甚至不愿回想。其实，应该是不敢想。 母亲走后无限的悲伤被父亲离开后的悲哀所笼罩。 今夜安静，心情平静，一幕幕如在眼前…… 人生事事总是留有遗憾。去年罕见大雨，父亲住到二哥家。那晚，本想晚饭后去二哥那看看父亲，可超市购物后懒了，也觉得父亲应该睡得早，就想明天再去吧，去了好好抱抱他，好好和他说说话……思虑间，二哥就来电话了…… 我疾驰赶到，二哥在小区门口等120，我跑上楼，几位邻居围在门口，我扒开人，我可怜的父亲就趴在门口的地上，一侧脸着地，嘴角挨地吐了一片。人们担心他心脏有问题不敢动。 这时二哥上来了，我招呼他拿卫生纸来，我轻轻抬起父亲的头，呼唤:“爸，我来了，是我，别着急，我来了。”爸爸应该还有意识，嘴里含混地应：“嗯，不着急。”于是我的泪奔。在父亲心里，只要我在，他应该是放心的。 我搂着父亲的头，把他脸颊上的秽物擦干净，听见他含混地说:“扶我起来。”几个邻居帮忙把父亲从原先趴着的姿势正转过来，可是，他嘴里又流出了好多。 县医院120来了，众人帮忙架上担架，我和二哥跟车。我双手扶住父亲的头，尽量减少晃动，可父亲嘴里还是止不住的往外喷，不是流，是喷!当时我就感到自己身上，脸上，眼镜上蒙了一层。我用手把吐出来的捧住，放在垃圾袋里，我把他脸侧向一边，防止呛住。哦！我可怜的父亲! 到了县医院，打了止吐针，做CT，是大面积脑出血，医生说是没啥希望了，不甘心可以到市医院碰碰运气。我在父亲耳侧和他说着这些，父亲爱着急，得把事情过程讲给他听，我说:“爸，别着急，我们上市医院。”父亲这时只能出来一个“嗯”字了。二哥于是联系救护车赶到市医院，因出血面积过大，建议还是保守治疗。入病房前，我再怎么和他说话，他也不再回应了。 接下来便是等待，我们姐三个24小时等在病房门口。起先是脑外的重症监护室，后来终于还是肺部感染又转到急诊ICU…… 最终救治无望，医生建议出院。老家三婶婶也来电话劝我们。 出院了，二哥租了120的车，随道有医生护士。家里让他爹提前装好氧气罐，二嫂买好了破壁机，铺好被褥，大嫂买好了小米……我们和父亲回家了…… 父亲躺在家里的床上，有呼吸，我们轮流不停地摁压着氧气瓶，他平时的朋友也来了陪着他，给他放着他喜欢的音乐。上午呼吸还算均匀，到了下午，时快时慢，看到父亲如此痛苦，我就对父亲说了句:“爸，你要好不了，就去找妈去吧，这个世界还是她最疼你的。”话完，父亲竟真的没有了呼吸…… 然后是在老家诸位伯伯乡亲的帮助下，出殡、迁坟……把父亲母亲安葬在一处。 都走了……“父母在，人生尚有来处。父母去，人生只剩归途。”没有了家，便没有了方向! 比较失去母亲和父亲，心情是有区别的。母亲是突然离开我们的，我充满了悲伤。而父亲，则是悲哀。 悲哀之一就是父亲没有了老伴儿。男人和女人不一样，女人没有了男人，生活最起码有条有理，干干净净。男人却不行。尽管大嫂照顾的已经很尽心，可是和有老伴儿的知寒问暖绝不能是一样的。我们姐三个都心知肚明，虽然一直也理解父亲找老伴儿，但是，对于爱母亲的情节，总是心里有道儿坎儿。加上找老伴儿父亲一直坚持原则登记结婚。其实真找的话，父亲也是一直和母亲做比较，时间长了，父亲这方面的心思也就没了。每次看他自己在一室形单影只，心里总是想哭。 其二是父亲的身体状况的悲哀。从小印象父亲就是一个乐观积极健康的人，会唱，会写，会吹笛子和萧，会练武术，会中医。可从68岁那年得了轻微的脑梗，后遗症便是一条腿没劲，走路感觉使劲拖着。记得我小时候父亲骑车带着我，看路边有脑梗后遗症的人走路画圈点点儿，我就问父亲咋回事。可现在，父亲虽没那么严重，却也很无奈。每次我凝望父亲蹒跚的背影，心里的哀伤便噬咬着我的灵魂。 还有一点就是，母亲走后，我一直有想和父亲朝夕相处的想法，这也是父亲向往的。可是，可是确是永远的遗憾了。每想于此，自责、悔恨、哀伤便一起涌在胸口不能自已。 正是这种悲哀大大超过了悲伤，以致半年来未能给父亲写过一字，以致半年来心中抑郁不已…… 父亲在我心中是伟人般的存在。 他是一个有信仰的人，也正是因为这样，他才能积极乐观地面对生活，面对儿女们的不周。 他是一个不吝财的人，在世时，便大胆地把积蓄分给了子孙们。 他是个老本科生，母亲因政策下放农村后，不嫌弃她，学他习英语，努力考了沧州市第一名，评上了农艺师把我们从农村又带了出来。 他是个爱国，响应祖国号召的人，大学毕业后，离开父母，离开了未婚妻，响应号召去了新疆工作。 他是个孝子，爷爷奶奶年纪大了，有病思念儿子，新疆千里迢迢老人没法去。父亲就往中央直接写信恳求调回家乡工作抚养双亲，周总理亲自批复，一纸调令回到家乡，组织把他安排在公安局。 父亲是慈父，更是严父，直到去世，孝顺的哥哥们对父亲说话也从未有过大声。 父亲善于学习，奶奶因病去世，他就研究中医，按摩、针灸、处方都很精通，对家人，对别人都有裨益。 父亲闲时喜欢做饭，他是我的启蒙老师。 父亲是个专情的人，母亲下放农村后，好多女性朋友向他示爱，可他对母亲不离不弃。 父亲是个敬业的人，从公安局到政府科委再到县委科协，在科协主席这么一个平凡的岗位上做到了省、地、县先进单位。 以上种种，最后两条是父亲最喜欢听的，他听见一定很高兴，我最懂他! （5.19提笔，24，25日三次完成。写完，不能再看） 悲哀之余所能想的，也就是为了父母，为了子女，更加要注意身体健康。为人父母，生活能自理尽可能不给儿孙添麻烦；而为人子女，尽可能多些对老人的陪伴，尽可能地多做些，以免“子欲孝而亲不在。”可是，做到这些又能怎样呢？人生无奈，就且看做春去春再来吧!2019.5.25