<p><br></p><p> 街上一辆破旧的自行车会让我突然想起你，想起你推着它蹒跚前行；超市里一袋芝麻糖会让我突然想起你，想起你弯腰切“大刀片”（趁热把芝麻糖切成刀型，两边薄中间厚）时的专注；早市上金黄诱人的熏鱼会让我突然想起你，想起你有条不紊地操作；当我模仿你的样子串山楂、山药豆时，总会想起你嘴里叼着烟气定神闲的样子；当我看到街上佝偻着身子卖菜的老人，总会想起你在外谋生时的艰难……世间万物都传来你的消息，父亲，你从未离去！你一直在我视线不及之处注视着我，守护着我。寒衣节，洒下两行清泪，为您送去御寒之衣，烧去零用火钱。愿父亲衣食无忧，无病无痛，注视女儿岁月静好……</p>