拍了拍李建生师傅

雄追鸟飞（曹雄辉）

升斗小民

　　老伴见我下午下班回来又晚“点"了，一脸不悦。我只好以单位工作忙搪塞她的“突审”，谁知她嗔怪道：“肯定又是去那儿“照像”了，你拍了那么多照片，有谁看？”……面对着这一堆不屑的数落，虽然心里十分窝火、憋屈，但是又找不出反诘的理由。

　　余干河街边上是老年人害怕孤独，与社会脱节扎堆的地方，下午下班时回家时，常常会被那些唱戏、算命、下棋等众生相所吸引。手机相册也存了不少他们一颦一笑。摆摊的李建生师傅今天就引起了我的好奇心。

　　家住东山岭山腰上的李建生算得上是街上老仔俚，其兄李斌生是当年电影院的放映员，在文化饱受摧残又严重匮乏的年代，算得上是让人艳羡响当当的人物，建生有机会充当查票、验票勤杂工作。

　　静观片刻，建生在一丝不苟地倾听桌旁女人对自己冤屈的絮叨，一边一丝不苟地摘录。立即判断出了子丑寅卯来。干的是代理诉讼的活儿。

　　以往印象中，李建生老兄弟是个胸无点墨的社会“闲散人员”，不啻是手无金刚钻，尽揽瓷器活吗？冇傢冇俬打豆腐。

　　摊桌上除了很多司空见惯法律手册外，摊着的这本“荣誉证"书却很亮点，漂亮的小楷是那个年头书写行活，体现荣誉颁发严谨，委实让人肃然起敬。

　　人过留名，雁过留声。赫然在目的荣誉证搁今日来看，可能含金量不高，也不稀罕了，但建生兄敝帚自珍，很大程度可以佐证过去也是个“文化人”。

　　网上流行一句话："大爷还是你大爷”，透露出的是高度文化自信。功成名就的大咖、网红大师才会让人高山仰止，脱帽致敬。蝼蚁般的李建生，只有靠这些“废纸"，证明过去曾片刻有过的“高光”时刻。

　　好奇心驱使我对建生进行了一番简短“采访"，李建生很兴奋地接受了“访谈”：早年，受街道居委会推荐，进入农药厂当临时工，因工伤致残，装上下肢义肢，农药厂倒闭后抚恤性地调入瓷板厂成为一名事业编制工人。

　　瓷板厂改制倒闭下岗后，成了一名户外拍照的个体戸。你问的《今天我当家》这幅“作品"是啥内容？是一名小孩在家喂鸡食，我偷拍到的。我纠正道：“抓拍"到的。可见建生兄的落伍与老套。

　　我还有一幅作品：在马背嘴信江河里，一条渔船在落日映照下，漂亮动人，按下快门时，取名为《一舟冲破天》……

　　因此我才有了这张中国摄影家全集入集的证书。建生兄少提当年了，岳飞有诗云：欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听。

　　摄影在今日被称为艺术，80~90年代的技术，在今天有闲，有钱、有话语权的专业或发烧友人的面前早已过时了。

　　时代在高速发展，斗转星移，摄影从小众变为了大众。如果使用高大上的影像器材才能“起眼”，让路人侧目相看。

　　影视制作分工也越来越细，导演、策划、剪接、文案，扛机体力活的人，一般被人视为师傅。

　　一幅好的作品，必须具备好的构图、影调、还必须有故事性、时代性、思想性，在读图年代中，否则被伦落为自娱自乐的自我记录窠臼里。

　　如今市面上开了很多影楼、创作室。搞摄影或玩摄影人士中，都有各类协会会员的头衔。照像从过去仪式感很强的留念，悄然上升为对自我形象加分的审美了。

　　建生说：摆摊纯粹为了解决一些群众遇到的法律困惑问题，写点儿东西也可以防止老年痴呆云云……

有时从建生师傅留给人们孤独落寞的背影中，能体会到生活不易，有打鱼的时候，也有打水的时候。

　　老辈人常常慨叹：宁愿生穷了命，切莫生穷了相。建生兄生来不是英气逼人的帅哥。不是这两个摆件的陪衬，你怎会知道他当年意气风发的“摄影梦”。

　　建生师傅承揽的活，按余干人的说法，叫“说师”，有乡俚曰：话公一张嘴，左说左有理，左说右有理。过去的李建生脖子吊着一只凤凰相机，迈动着叽嘎作响的假肢，人们都谐称他为“摄师”。只可惜这兄弟和诸多芸芸众生一样，出不了头，在黄昏夕阳下还在自强不息地为稻梁谋。“拍照”不能改变世界，但能改变看世界的眼晴。

　　当年整个县城唯一家照像馆的这位师傅再也难于发挥余热，冲胶卷，放照片、这些传统手艺已被数码、轶件所取代。

　　李建生还蜗居在这间东倒西歪的破屋内，有限建的原因，也有兜里无钱的原因。原先山脚下居住着靠扎花圈过日子，比这更潦倒的付锦发家，因为常年贩买经营银鱼，房屋改建了，足够称得上“土豪”。

　　县文化馆的江印生老师是雕塑专业的，也是早年兼职摄影的群艺工作者。早已退休也歇手了，被铭日集团所聘用。石口公社照像的盛建华师傅早已不干了。看他们悠闲的生活，处境肯定是不错的。

过去屈指可数县上搞摄影的余兴君、吴龙章老师，也都七老八十了。

　　如今这些搞行摄的人，有的成名成家，有的靠吃这碗饭，有的图个热闹和新鲜。总而言之言而总之，上手易，守成难。

　　老天都会给人赏口饭，除非你混吃等死。别人看到其貌不扬的建生也许是一缕过眼云烟，我仿佛看到他胸中的一团火。

　　李建生家坡下这户人家，得天独厚，门口这几个喷绘、涂鸦的字迹：活着就很好。不知是那个“催债鬼”的“行为艺术"。

　　我们不要仅羡慕每个人的功名利禄，一眼看富贵，二眼断生死。励志是我们每个人都可欣赏的故事。

　　一个人多存了枪火药，不愁打不了野兔子。但愿建生兄，有一个美好的晚景。

　　摄影是个说不清道不明的技术活，在老百姓眼里，攝影这二个字，也没错。

　　美只是一种典型、丑却千变万化，相比于发现美，我们其实更容易感受到丑的存在。不吝把那些给予过我们熟悉或者悸动的平凡人装进框里。