战友情、“故乡行”

学步翁

高速列车向淮河平原飞驰，时值中午，播音员放缓了播音的节奏，车厢内安静极了，本应是闭目养神的好时机，我却思绪翻滚，车窗外还未收割的稻田，把我引回到了五十八年前…… 1962年，也是11月，我们三排在排长吴多顺的带领下，整齐的坐在“闷罐子”车厢里，跟随大部队向皖北进发。那年初夏，台湾的蒋公叫嚷“反攻大陆”，我们这些来自杭州、上海的学生兵急招入伍。随着形势的变化，我们一七六团奉命开赴安徽和县，由战备转为生产，“备战备荒为人民”。 在和县绰庙公社裕民圩大队，一呆就是五年。军民鱼水亲，绰庙裕民圩也成了战友们的“第二故乡”。1968年退伍后，战友天各一方，情永在，不相忘！去年年底，我在群里说：想排长了。立即得到上海董晓筑战友、南京宇文业顺战友的响应，约定今年春暖花开时去合肥看望排长。由于疫情的影响，终于在秋高气爽的日子里成行。11月6日下午两点半，在前后大约20分钟的时间里，我从杭州、晓筑夫妇从上海、宇文从南京汇聚合肥南站，排长的大儿子吴军来接站，开始了我们的“故乡之行”。 　　先上一张合影。排长（前坐者）84岁；后排站立自右至左，晓筑，77岁；宇文，79岁；我，78岁，四人合计318岁。垂垂老矣，看上去精神尚可！排长头上戴的帽子是晓筑送的礼物，排长非常喜欢，拿来就戴上。 　　排长，55年的兵。59～61年入“南京步兵学校”学习。或许正是这段经历，拉近了他和我们这些“城市学生兵”的距离。指导员遇到“难啃”的学生兵，有时常会请排长帮忙；我们心中有啥烦恼，也喜欢拉着排长去圩埂上或稻草垛旁拉呱拉呱。 　　排长夫人，我们敬爱的嫂子，是当年裕民圩里的一枝“花”。裕民圩搭的“鹊桥”，排长是裕民圩的“女婿”。三年前，嫂子因病离开了我们。 　　排长业余爱好书法，在书房的搁板上，摆放着嫂子的遗像。嫂子虽已先行，却时时刻刻陪伴着排长。 　　书房里悬挂、堆放着对联挂轴和练笔手稿。“梅兰竹菊能养性；琴棋书画可陶情”是排长的自勉作品。 　　入夜，排长大儿子夫妇在“梅里美大酒店”餐厅设宴，席间，小吴问我们想去哪里玩，他来安排。我们告诉他，这次专程来看望排长，不打算游山玩水，如果有可能，返程时顺道想去裕民圩看看。小吴爽气答应，没问题！ 　　“梅里美大酒店”，一家四星级的宾馆。入夜，躺在宽敞舒适的床上，深深感受到排长的用心。 　　7日上午安排我们去“三河古镇”游览，早上八点，小吴开车到宾馆接我们。排长腿脚不灵便，但非要亲自陪我们一起去。 　　排长有三个孩子，都很孝顺：两个儿子，一个女儿，女儿最小，排长说是他的贴心小棉袄。这辆奔驰七座商务车，就是孩子们专门买给排长用的。 　　三河古镇，物产丰富、风光旖旎、人文荟萃，已有2500多年的历史。因丰乐河、杭埠河、小南河三水流贯其间而得名。但由于淮河流域水患频频，古迹荡然无存。镇内的旅游景点都是近年发展旅游事业时新建的，但这并不妨碍我们去感受小镇的历史。 　　三河镇属肥西县管辖，水路交通发达，历来为兵家必争之地。三国时即开辟为战场，至今还留有曹操练兵台等遗址；清末，太平天国将领李秀成在此设伏，大败清军，取得了著名的“三河大捷”。近年来，当地大力发展旅游业，使百姓走上了小康之路。 　　“三河”，源于水，灵于水，秀于水，活于水，盛于水，水是三河的灵魂。 　　“游三河不坐船，等于没来过三河”（景区广告语）。 　　坐着小蓬船，欣赏两岸风光，虽不及泛舟西子湖，却也别有一番情趣。 　　 　　都说人逢喜事精神爽，弃舟登岸，排长精神抖擞，在儿子的搀扶下，顺利上岸。 　　三河自古水陆通衢，商贾云集。春秋战国时期小镇已具雏形，时称“鹊岸”；汉晋时，称“鹊尾渚”；唐宋即为鱼米之乡，万艘可藏，是安徽中部和皖西一个重要的商品集散地。 图为游船码头边上的“鹊渚廊桥” 　　小镇的路面全用青色的大块条石铺砌而成，经历千百年风吹雨打，人行车压，石面十分光滑；街边店铺鳞次栉比，门柱悬挂楹联，彰显深厚的文化内涵；古民居粉墙黛瓦、飞檐翘角，处处洋溢浓郁的徽派风韵。 　　杨振宁的母亲罗孟华女士是三河人。杨振宁出生后，父亲杨武之出国留学，母亲时常带他回三河小住。父亲留学回国后，带上一家先后到厦门大学、清华大学任教，杨振宁随父在北平读书。 　　1937年，抗日战争爆发，北平沦陷，杨振宁随父母返回庐州，就读于庐州中学。为躲避日机轰炸，学校转移到三河张家祠堂，也就在此居住。 　　“一人巷”，与杨振宁旧居毗邻，那年月杨振宁总是穿越小巷去学校上课，有人戏谑地称，杨振宁是从“一人巷”里走出来的世界名人。 　　“仙姑楼”。乡绅施道生为人敦厚，乐善好施，且笃志诚信佛界中的“好人善报”因果，于1898年建造。时有富商金竹斋，家财万贯，其年四十有七，膝下有六子，但因无女，心中梗结。一年中秋之夜，其率妻室家人等，净手素服，焚香跪拜，求赐一女。时逢巧运，天道酬勤。次年，其妻果生一女，取名“七姑”。从此，仙姑楼蜚声鹊起，香火旺盛。 　　我在导览图上看到，镇上有董寅初先生的故居，向导游表示了想观看的意愿，不料，姑娘闪烁其辞地回答我：“董寅初故居没啥意思，还不如看刘同兴隆庄”。我不解其意，回来后网上查阅才得知，这屋子真实的身份是“郑善甫故居”。2008年经过房屋置换，郑善甫故居收归国有，经过修缮，挂出了“董寅初故居”的牌子。郑家后人提出异议：“这不单是对我先人的不尊重，也是不尊重历史，对于游客更是误导。”然而，政府给出的回应，“我们是为了三河大旅游的整体考虑，不是为了哪一个人的利益。”呜呼！无言！ （后来路过故居，在门口拍了照，没进去参观） 　　“刘同兴隆庄”，是清末三河古西街的一家著名商家。庄主人刘锦堂，曾任三河商会副会长，主要经营各种布匹和大米，还开有盐铺、瓷器店、当铺等。 　　来到“刘记当铺”，见多识广的宇文，一眼看穿了景观设计师的破绽：当铺的柜台会是这么矮的？ 　　“望月阁”，号称江淮第一阁，飞檐翘角，壮观气派，是古镇里最高的建筑。登此楼顶，古镇风光尽收眼底。如此“观景台”，却空无一人，不知何故？ 　　古镇内的石板路高低不平，轮椅只能倒过来拉行，小吴辛苦了！ 　　在“锤了块糖”店，排长让儿子给我们带些土特产回家。 　　“捶糖帮”手工酥糖，还未入口，早已甜在心里，谢谢老排长！ 　　“三县桥”。三河镇位于肥西、舒城、庐江三县交界处，故得名。真所谓“一步跨两地，鸡鸣三县闻”。 　　在“三县桥”上合影，记录下这次愉快的三河古镇之旅。 　　中午在三河镇用餐，午餐很丰盛，其间还品尝了“三河米饺”。 　　下午第一站，游览“徽园”。“徽园”在合肥市区，是1999年建造的一座景观公园，思路应该是依照深圳的“世界之窗”，把安徽省的主要景观浓缩在园内。但内容不够丰富，园林的布局、设置略显粗糙。 　　以合肥市花石榴花为造型的图腾，“5根”，寓意为庆祝中华人民共和国成立50周年而兴建。 　　“醉翁亭”，北宋庆历七年，滁州琅琊山琅琊寺主持智仙和尚为好友欧阳修而建造。欧阳修亲为作记——《醉翁亭记》，自此而名扬天下。 　　“太白楼”，原名“谪仙楼”，为纪念唐代大诗人李白而建。位于马鞍山市采石矶西南，面临长江，背依翠螺山。与湖南的岳阳楼、湖北的黄鹤楼、江西的滕王阁并称“长江三楼一阁”，素有“风月江天贮一楼”之称。 　　“桃花潭”，位于安徽省泾县。李白《赠汪伦》：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”之千古绝唱，使小小桃花潭显名于世。 　　“黄山”是安徽省的一张金名片，位于皖南黄山市境内。有莲花峰、光明顶、天都峰等72峰，以奇松、怪石、云海、温泉、冬雪“五绝”称誉天下，有“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”之说。 　　“四喜铜娃”。久旱逢甘雨，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。寓意人间四喜的“四喜铜娃”真品，出土于安徽铜陵，为铜陵悠久的铜文化增光添彩。 　　“九华山文化园”大佛。 　　“振风塔”，位于安徽省安庆市迎江寺内，有“以振文风”之意。它与西安大雁塔、杭州六和塔、开封铁塔、大理三塔、苏州虎丘塔、吉林灵光塔、南京灵谷塔、杭州雷峰塔、山西应县木塔并称为中国最美十大古塔。 　　“七仙女”雕塑，采用汉白玉精雕细琢而成，以纪念黄梅戏表演艺术家严凤英。 　　“花戏楼”，原名“大关帝庙”。位于安徽亳州城北关隅咸宁街。由于戏楼的砖雕、木雕和彩绘多以地方戏曲折子戏为主要内容，所以俗称“花戏楼”。始建于清顺治十三年，其精美的砖雕艺术，堪称中华文化的魁宝。 　　排长的小儿子在合肥市开发区置地，创办了“恒泰”公司，主业是为挖掘机生产配件。经过几年的拼搏，已初具规模，效益也不错。 　　小车在厂部办公楼停下，排长的女儿三姑娘出来接待我们。她现在是公司的总经理，主持公司日常的生产，里里外外一把手。 　　三姑娘陪我们参观生产车间。俗话说，内行看门道，外行看热闹，我专挑拣新奇的拍。 　　三姑娘把我们奉为贵宾，赠我们每人一盒安徽名茶“太平猴魁”，还与夫婿陪我们一起用了晚餐，庐州土菜加五粮液，差点回家不认识路了。 　　11月8日，今天要回家了。这次我去合肥，带去三把白纸扇，敬请墨宝，想让排长给我们洁白的扇面题几个字。昨天，排长陪我们游玩了一整天，一定很累，我在担心，这纸扇能不能带回家？今天一早，排长见到我们，就从车里拿出三把纸扇说：“我的任务完成了！”。我打开一看，“战友情深”四个大字跃然纸上。 　　八点半，我们离开宾馆，排长陪同我们一起前往绰庙。合肥到绰庙约150公里，一路上有说有笑，感觉没过多久，小车就开进了绰庙镇政府大院。 　　头一天跟张抱龙联系过，我们到了绰庙不久，他就过来了。抱龙看到排长，亲切的喊“老姐夫！”这不，排长本来就是裕民圩的女婿嘛！ 　　部队在裕民圩的时候，抱龙正是十七八岁的小伙子，村里的基干民兵。当年，晓筑帮助村文艺宣传队排练节目时与其结下的友谊。69年抱龙参军入伍，复原回到裕民圩后，曾担任过裕民圩大队的党支部书记。再后来，抱龙的小儿子在上海当兵，也得到过晓筑的关照。晓筑的儿子结婚，我和抱龙在喜筵上也见过面。军民鱼水情，情不断，水长流。 　　裕民圩离绰庙5里地，当年，绰庙是营部的驻地。那时，全营的集会少，来镇上的机会不多，比较熟悉的也就是平时来购买日用品的供销社；节假日来“打牙祭”的小饭馆；冬天来洗个澡的澡堂子。五十多年过去了，“故乡”的面貌变化大不大？ 　　镇里的房子长高了；以前家门口停放的手拉车、三轮车变成了小汽车。但镇子里静悄悄的，街道上人车稀少，有些脏乱；已是中午时分，也没见哪家小饭馆开门营业。感觉跟祖国前进的脚步有点滞后、脱节。 　　“供销社”，小镇上唯一还留有年代印记的建筑。当年，供销社里商品奇缺，但门前总是熙熙攘攘，顾客盈门。而今天，门庭冷落，长满青草，只有我们三个过客。故地重游，喜悦，亲切，失落，感慨……五味杂陈！ 　　经老乡指点，这里就是原来的澡堂，记忆里，澡堂子原来是个墙门院子。时过境迁，毕竟是半个世纪前的事了，有生之年能旧地重游，实乃幸事。 　　记忆中，这里是绰庙乡政府大院。前些年，行政区规划调整，绰庙划归石杨区管辖，绰庙乡变成了中山村。哦，难怪绰庙的发展停滞不前！ 　　中午，抱龙在儿子的家设家宴款待我们。故乡的菜、故乡的酒，无尽的乡愁，在此释怀！2022年，是我们入皖60周年。席间，抱龙书记发出邀请：欢迎九连老朋友，重聚裕民圩！ 　　有心的抱龙，临走时，送每人一份“芝麻绰庙酥”，要我们尝尝故乡的特产。回家品尝，又香又酥，在绰庙生活了五年，还真不知道有这么好吃的烧饼。谢谢抱龙书记！ 　　饭后，排长先回合肥了，抱龙的小儿子开车带我们去裕民圩。当年，裕民圩不通公路，为了运送丰收的粮食，部队修建了眼前这条路。50多年过去了，路还是那条路，仅仅是碎石子改成了柏油路。 　　滁河边，荒草圩。还记否：寒冬腊月下水割苇草？部队刚进驻那年，战友们自力更生，去荒草圩，踩着冰水收割芦苇，晒干后送给伙房烧水做饭。 　　田家渡。连队进驻裕民圩，没有自己的营房，连部和一、二、四排，就挤住在田家渡大队的仓库里（三排分散住在农户家）。 　　广袤的田地，在这里辛勤耕耘了五年，与祖国一起战胜了三年特大自然灾害造成的困境。 　　“离离原上草，一岁一枯荣”。六年的军涯生活，五年的故乡深情，是我人生途中永远挥之不去的情结。 　　附：我和排长历年的合影 　　1993年战友上海聚会 　　1998年战友富阳聚会 　　2012年参军50周年战友杭州聚会 　　50周年，三排七班战友合影 　　2018年游龙门古镇。 　　2018年战友富阳聚会，三排战友合影