最美故乡山杜鹃

林晓

这花在朝鲜叫金达莱，在我的故乡河北兴隆叫山杜鹃，也叫蓝金子，在革命老区江西叫映山红。

为纪念志愿军入朝70周年，目前各大影院正在热映反映抗美援朝金城战役的电影《金刚川》。先父陆松涛作为新中国第一代高射炮兵，是这场金城战役的亲历者。
　　１９４７年８月，身为独子的父亲从冀东长城脚下的兴隆县佛爷来村参加了解放军，奔向烽火连天的战场，成为千千万万个共和国大厦的奠基人之一。１９５１年２月，聪慧好学又有文化的父亲被选调到解放军沈阳炮校学习，经苏联专家培训后，到原67军201师高炮营任作战训练参谋，成为我军第一代高射炮兵基层指挥员，同年六月开赴朝鲜。

１９５３年３月１７日父亲（左）与战友刘作安在朝鲜战场留影。

从朝鲜回国首次授衔。

据父亲的战友，依然健在的原济南军区高炮69师师长朱新民叔叔介绍，作为20兵团的67军，在朝鲜参加过两次大的战役，一是1951年在东线金城地区反敌秋季攻势，二是1953年停战前参加同方向的夏季反击战，也就是影片中所表现的金城战役，那打飞机的高炮是苏１９３９年式３７ｍｍ高射机关炮。
听父亲讲，在朝鲜前线，他们整日处在剧烈的炮火轰鸣中，以致耳膜受损，一度失聪，只能用手势或写字与人沟通，由于敌人军火封锁，吃不到新鲜蔬菜，只能常年吃木耳和花生米（回国后很长一段时间，父亲对木耳和花生米都没有胃口），很多人得了夜盲症，只得在空袭间隙到坑道外挖山间的野菜补充维生素，山林间盛开着一种和家乡一样美丽的山花，在朝鲜叫金达莱，在故乡叫山杜鹃，在革命老区江西叫映山红。那是一种曾被时代赋予了浓重英雄主义情结的鲜花，有着既浪漫又悲情的色彩。还记得那首歌吗？
“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟盼春风，若要盼得红军来，岭上开遍映山红。映山红哟映山红，英雄儿女哟血染成，火映红星星更亮，血洒红旗旗更红。”
50岁以上的人，一定不会忘记朝鲜电影《卖花姑娘》吧，女主角花妮手持的鲜花就是山杜鹃。从小就听母亲讲，每年的春天，故乡对面的山坡上就开满了山杜鹃，出门望去，灿若云霞，甚是好看。与故乡的山花一样灿烂的金达莱，曾带给战场上的父亲多少心灵的慰籍啊。

大石峪长城在姥姥家所在的马蹄峪村的后山上，因长城敌台旁有一天然柱石，又因敌台门楣上建有精美砖雕，此景在万里长城上独树一帜，绝无仅有，被誉为万里无双。

当年，母亲和守寡的奶奶相依为命，带着年幼的一双儿女艰难度日。“烽火连三月，家书抵万金”，母亲最期盼的就是父亲的来信，但是一接到信又是悲喜交加，喜的是丈夫半个多月前还健在，悲的是眼下又不知是死是活，但是又不能在年幼的儿女和年迈的婆母面前流泪，只能一个人跑到野外的棒子（玉米）地里，痛哭一场，哭的口干舌燥，折一根棒子秸解渴，继续哭……
１９５４年１１月，父亲回国，没有探家，而是直接再入沈阳炮校学习。
1955年的4.5月间，从长城罗文峪关下，从杜鹃花盛开的山道上走来一位戴着大沿帽的英俊年轻军官，乡亲们奔走相告，争相来看这位命大的"陆连顺"（父亲原名陆连顺，参加革命后改为陆松涛，可参看我的另一篇文章《改名》），当我家那两间西厢房被一群半大孩子围的水泄不通时，奶奶忙着向父亲介绍“这是你东屋二大爷的孙子”“这是你西院三哥的大小子”，父亲看着眼前一个10岁左右的女孩子问奶奶“这是谁家的”？“这不是你的闺女晓云吗”奶奶又拽过一个长着明亮大眼睛的7-8岁的男孩“你看看这是谁？”父亲摇了摇头，“这不是你的儿子晓波吗”，父亲愣了半天，一把将两个儿女搂到怀里，禁不住泪流满面……在那血雨腥风、你死我活的战场上，父亲是冲锋陷阵、铁骨铮铮的汉子，1948年在一次残酷的狙击战中，整个班的战友都牺牲了，只剩下他这个重机枪手“硕果仅存”，但他没有流泪，而此时此刻……

我的家乡是中日长城战役的主战场，著名的抗日歌曲《大刀向鬼子们的头上砍去》，就诞生在家乡一带。近80年了，长城罗文峪关的 敌台上累累弹孔依然触目惊心，警示着今天的人们，历史并未远去。

潘家口水库的水下长城

陆晓岗摄

陆晓岗摄

野长城上的野花

断壁残岩的长城

退休后，我终于踏上归乡之旅，见到了魂牵梦绕的山杜鹃——它有着桃花的绚丽，却没有桃花的艳俗，粉中带蓝，色似红荷；花型比桃花还要大，最特殊的是它开在光秃的枝干上，没有绿叶相衬，花朵密集，因而更显得单纯、热烈、夺目、奔放，绚烂中透着一股隐隐的高冷范儿，极富感染力、极有韵味。
“青山处处埋忠骨，何必马革裹尸还”如今双亲已驾鹤西去，安葬在泉城，只能鞠一掊家乡的泥土带回济南，捧一把杜鹃花瓣洒在父母坟头……
　　

姥姥家后山的马蹄峪长城

透过山杜鹃，那红砖房处就是我的故乡-美丽富饶的河北兴隆县半壁山，中国百强镇，自古以来就是军事重镇，是从山区到平原的战略要地，当年，日本侵略军曾在这里设立重要关口，长城两边三十里，实行三光政策，制造了骇人听闻“千里无人区”。

长城的女儿凭吊先祖、先烈。

俯瞰罗文峪敌台。当年，母亲从遵化侯家寨乡的马蹄峪村经罗文峪关，沿着山下的小路嫁到北面的夫家-兴隆县半壁山镇佛爷来村。1947年父亲从这里奔向烽火连天的战场。

2019年4月，我们兄妹四人及我的先生从祖国各地聚集至故乡长城罗文峪关下，在这中日长城之战发生地，分别穿上老军装，患脑中风的大哥也坐着轮椅前来，我们追寻着父辈的足迹，缅怀先烈，共迎祖国70华诞。

世界上的花儿种类繁多、百媚千娇，却没有哪一种能胜过山杜鹃的美丽，她不仅有着清丽脱俗的外表，更有着坚强蓬勃的筋骨；她铭记着父辈对这片热土的无比眷恋，承载着儿女对父母的深情怀念…… （昨天是我的生日，明天又是母亲的忌日，在这个特殊的日子里，重新修订此篇，记之。2021年10月12日深夜） 撰文陆晓林.拍摄陆晓林