故乡行

山里娃回家

　　总想回村看看，忘了他真的好难，自从那年返城后，一别就是数十年，期间也曾往返于县城三两次，怎奈去也匆匆，归也匆匆，近在咫尺遗憾未成行，岁月在远去，难了思念情。

回到县里，同学安排酒店洗征尘，设宴叙旧尽兴言欢。如愿了我们当年即将各奔东西相聚时曾经的笑言： “今天我们在幸福中欢庆，明天我们在欢庆中重逢”！

　　次日用过早餐， 向村里进发，村村通公路，取代了沿河汃而行的简易便道 ，往日常年流淌的小河几近干涸，两岸青山依旧，却少了水的秀。

汽车沿村穿行，早年间需要两三个小时的路程，十余分钟便到达，眼前的杨家村，已完全没有了记忆中的模样，若非同学相随，我已是找不到回家的路。

　　四十多年了，家虽破败，但依然还在，75年插队的时候还没有通电，扑闪着黑烟，忽明忽暗的洋油灯与我们相伴了一段时间，终于有一天，收工后围坐在一起盼来了明亮的瞬间，又见光明的喜悦，幸福的就像是在过大年，在这里，我们迎日升月降，度寒来暑往。

　　左边三间是我们集体生活时的伙房，右边一间为女知青宿舍，站在伙房前，别有一番滋味涌上心间。不由得感慨万千！那时咋就不明白蒸馍还会把水烧干。当年蒸馍干锅着火的那一幕就好像发生在昨天。

我们八人（六男两女）刚插队时曾经每人一礼拜的轮流做饭，第一次轮到我做饭，同学们和社员一起去修一条通往沙河街的简易公路，天没大亮，吃了半早起馍就出工了，要到后晌才回来。没有了晌午饭的任务，一个人很休闲的打发着时间，看看天，日头已在西边坠着。该做饭了，（平生第一次下厨房），很快凭着浅显的记忆完成了蒸馍的一切程序。

火，越烧越旺！也不知过了多久，太阳已经落到山那边，又累又饿的同学们回到了家 ，第一个走进伙房者闻到了异味，看着通红的灶膛，已是火、锅一色，“干锅了”！他大声喊到，马上有手快者掀起了锅盖，“轰”的一声响，着火了！大家七手八脚齐上阵，锅碗瓢盆派用场，很快浇灭了火。

一片狼藉的蒸馍锅更是惨不忍睹，残缺不全的笼布，烟熏火燎的馍箅，高温熏蒸下白面馍馍个个披上了一层厚厚的褐色盔甲。

也该我们不挨饿，队长杨树森碰巧打我们伙房门前过，看到眼前的狼狈样，问明缘由，回家给我们端来了一馍箅子的黄面懒糕馍，这顿饭就这样简单，半饥半饱的凑合着过去了。

黄面懒糕（山里面特有，玉谷面发了摊在馍箅上，蒸熟后切成四方块，俗称，黄金砖）我们还是第一次享用，谁也不曾料到，以后的岁月里，能有一块懒糕馍吃，就是一种奢望，再以后，我们还逐渐的了解到用来填饱肚子的懒糕馍，还有着灰馍、吹馍之说。

山村里农家的灶火多为一米见方的大锅台，垒在堂屋的那种，社员们叫它连炕灶，用于冬季取暖，灶台上一口大铁锅，无怨的陪伴着庄户人家品尝着一年四季的酸甜苦辣。

要做饭了，家庭主妇们都会准备几块儿懒糕馍，放在灶火的底层，做饭过程中，漏下去的火灰慢慢地将其覆盖，均匀加热，饭做好了，埋在火灰里懒糕馍已是外焦里透，散发着特有的香味。

我们分家后，一人一把火，小锅、小灶，小打小闹地开启了新的生活，从此告别了吃蒸馍的日子，一日三餐，有块懒糕馍吃就成了一件最最幸福之事。

从地里回来，饥肠辘辘的我们总会拐进熟识的老乡家里，寻块懒糕馍充饥。笑容满面的主妇当然明白来者为何而来，慌忙放下手中的活计，一边热情的让着饭，一边熟练地用烧火棍把懒糕馍从火灰里扒拉出来，烫手的懒糕馍在两手之间不停地倒腾着，为除去柴灰 ，讲究一点儿的连拍带打之后，拿抹布掸几下，不讲究的是边拍打边用嘴吹，阵阵风雨过后，手中的懒糕馍是干净了，可也难以避免的留下星星点点的痕迹，所以，在村里一直都有宁吃灰馍，不吃吹馍的说法。

我们既有目标的踏进门来，也就少了几分客气，当然也用不着推让，并且是灰馍，吹馍通吃，饥饿难忍，不择食也。

村民姚正军，八十多岁了， 身体很好，只是耳背了 ，交流起来很是费劲。在我们之间曾经发生了一段现代版的东家与佃户的故事。

78年，人民公社三级所有，队为基础的公有制政策有了松动，准许社员耕种少量的自留地，生产队把紧临村边的几亩水浇地划出来，丈量给了社员们，有了自己可以做主的土地，庄户人家表现出极大的热情，精耕细作地栽种着应时的蔬菜 ，乡亲们从此结束了萝卜、白菜 ，酸黄菜顿顿不离的日子。

　　有了自留地，本应像社员一样抚掌相庆，但却怎么也兴奋不起来，风里雨里，地里家里疲于奔命，吃喝已是大问题 ， 再平添几分土地，无异于又增添了几分额外负担，实在是没有精力打理那片社员们望眼欲穿的自留地，可也是，土地撂荒在那里，也辜负了队里一片好意，就在村里找了一户关系很好的人家，委托其代为照管，咱的要求并不高 ，春夏秋冬有点儿菜吃就好。

这种坐享其成的办法确实是一种不错的选择，社员们夸我太英明了，队长夸我快变成地主了。

我们房后山坡上，队里的小打麦场长满了荒草，场边树荫下做过美梦的那棵柿子树也长高了。多少年过去了，那年的那场梦依然清晰可现，依然还是那样的香甜。

"地头不歇，套上不曳"，这是社员们下地干活时，常常挂在嘴边自嘲的一句话，原是说队里的耕牛从圈里到田间，不让它稍事休息，拉起套来就不那么听使唤，说来有趣，社员们不知从何时起也养成了这个习惯。

生产队安排农活，先是由队长站在村子地势高的地方扯着嗓子吆喝，然后社员们陆陆续续出门，三三两两的走向地头，早到者要等晚来的，聚在一起，有坐有蹲 ，或卷着纸烟卷，或嘴含旱烟袋，高一声低一句的闲扯着，等社员到的差不多了，还要等着队长那句话："干吧"！

一天的下半晌，队长的吆喝声告知人们，到我们房后的坡地里干活，从床上爬起来，顺南山墙边抄近道登上山坡，地头那棵柿子树下已有先到者围坐在一起，走近了找个地儿躺下，闭上眼睛，漫无边际的瞎想着，有意无心的听着社员们有一搭没一搭的家常话。

午后阳光暖洋洋的，逼得人直犯困，树荫下，微风阵阵，话语声声，渐渐地，有些迷糊了，慢慢地，整个大地安静了下来。

不知过了多久，有人连喊带摇的叫我，哎！醒醒，做啥好梦哩，还咧着嘴笑。翻身坐起，睡眼惺忪地看着眼前晃动的身影，心里在暗自抱怨，真不该把我唤醒，扰了一场好梦。

沐浴着斜阳，踏进那块儿熟悉的土地，一边忙活，一边还在回味着梦中那碗香喷喷的肉丝面。

　　乡亲们大多迁移到了村下，村民们的居住环境得到很大改善，生产队两个打麦场上座落着高低不同的砖混房，搬新居后荒废了的窑洞见证了往日生活的艰辛。

　　村下的皂角树枝叶茂盛，遮天蔽日，成熟了的皂角在树枝上随风摆动，小河边，大石旁，皂角，棒槌洗衣裳，已成为昨日的记忆。

　　自来水进院入户 ，村民们不再风里雨里一步一滑的挑水度日 ， 养育了祖祖辈辈几代人的那眼水井完成了使命，静静的安卧在村中，默默地向人们诉说着昔日生活的沧桑。

　　声音洪亮，吆喝着社员们下地干活的老队长杨树森，还是记忆中的模样，只是显得苍老了许多，探访过后，虽是行走不便 ，却执意出门相送。

　　下乡时第一任队长杨和军在孩子的新家热情的接待了我们，当年二十出头的大小伙 ，如今七十有几。几十年了，仍然还保持着山里人固有的质朴与淳厚。要走了，杨队长说一定要让带点儿核桃回家，不容我们客套， 抱起大半袋核桃一溜小跑在前边。

　　村上村下走一走，村前村后看一看。遂了多年的心愿，可仍感意犹未尽。那老屋、乡间小路，使人留恋，那勤劳、纯朴善良的乡亲，让人怀念，站在这块挥洒过青春汗水的土地上，犹似远去岁月的重现，多少往事，一幕幕油然在眼前浮现，故乡，故乡的人，您让我惦念到永远。

要说再见了，真心的祝愿乡亲们日子越来越好！