<p>图片来自网络，感谢作者</p> <p> 救护车呼啸着把母亲送进了医院，经过一系列急救检查随即推进了ICU，厚重的门把我们和母亲隔开，门外狭小的空间里弥漫着凝重的气息，静得只听到急促的呼吸和心跳，小弟一脸担忧坐在椅子上，弟妹紧握着他的手似乎给他力所能及的安慰，大嫂不安地望着徘徊不定的大哥，而我紧盯着那扇紧闭的大门自我安慰道“没事，一定没事”。门终于在漫长的等待和焦虑中打开，主任医师拿着一沓诊断报告站在门口喊“XX病人家属”，是叫母亲的名字，我们呼啦围了上去，“病人血压很低，双肾严重萎缩坏死……”我脑“轰”的一声，距五.一出院至今才短短五十天，病情怎急转直下成这样？最后只听见医生说道：“病情不容乐观，我们会尽力”，并告知疫情期间每天只许两位家属探视。大家拖着沉重的脚步走出住院大楼，不知何时天己完全黑了下来，六月的天气闷得让人烦燥不安，站在没有星光没有月亮的夜空下感觉窒息般难受。</p> <p> 一夜无眠，一大早小弟和弟妹便守在病房外等待探视。诺大的病房摆放着十几张床，身边是满脸严肃的医护人员凌乱的脚步声和刻意放轻的谈话声，母亲脸色苍白地躺在床上，身上插满仪器，一夜之间又消瘦不少，“做血透”母亲虚弱地说，“嗯，做几次就好了，到时我们带上小不点去看海”俩人轻声安慰着，母亲眼里闪过一丝溺爱和失望回答“好不了的”，小弟和弟妹感到喉咙一紧，眼角藏泪，在俩人的劝慰下母亲沉沉睡去。</p> <p> 母亲的主治医生是一位温和而通情理的女医生，虽然医院规定每天只许两位家属探视，接下来几天她总是破例让我们分批探视，还在上班的大哥、小弟和弟妹都请了假，尽可能多陪伴母亲，每一天我们都在难过与希望中渡过，总是盼望被肾内科和急诊科医生、护士称为VIP中VⅠP的母亲再创奇迹，但母亲的病情还是一天比一天糟糕。</p> <p> 6月26日，我们照例来到医院，医生遗憾地告知我们要有心里准备，因她己被批评，所以这次只许两人进去探视。小弟己崩溃伤心不己，大嫂和弟妹也暗自神伤，我和大哥来到母亲床前，母亲发白的嘴唇微抿，身上己没有多余的脂肪，厚实的被子盖在她身上看起感觉很重。医生拍着母亲的肩喊着“阿姨！醒醒，孩子们来看您了”，如此几次，昏睡中的母亲慢慢张开眼，吃力地想抬起被子下的手，大哥一把握住，匍匐在床边，凑近母亲的耳边，轻轻地说“妈，我们在这里，您想说什么？”母亲的嘴动了动己无力说话，只是一遍又一遍用那满是牵挂和爱的目光拥抱着我俩，然后疲惫地闭上双眼，为了让母亲休息，在医生的催促下我们恋恋不舍地离开，刚走到床尾几步，在留恋的回首中，我看见母亲用尽全身的力支起上身，不舍地望着我们，似乎知道这一别是永远。我只觉肝肠寸断，泪夺眶而出，大哥一个箭步奔向母亲，这时，母亲倒在洁白的床上，差不多六十岁的大哥如孩子般依偎在母亲瘦弱的怀里，左手温柔地抚摸母亲花白的头发，右手抚着母亲的耳背，脸不断轻轻地贴在母亲的额头上、脸庞上，一遍遍柔柔地对母亲说“妈，我在这里，我们都在这里”，从我记事起第一次见一向刚强的大哥这样柔情，母亲长舒一口气，平静下来，在大哥的轻声安抚中满足入睡。看惯生死离别的医生一声轻叹，转过头擦试着眼角，我无助地望着病入膏肓的母亲和悲痛的大哥，心如撕裂般疼痛，明明知道要离开却无法改变，这对于我们来说真是一种痛彻心扉的折磨，泪肆意的流淌，它安放了我们无处安放的悲伤。</p> <p> 这十几年来，我们陪伴着母亲在与病魔斗争的路上温暖前行，渡过一次次危机，我们的爱，最终没能阻止病魔把母亲从我们身边带走，至此，我才真正体会到“父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途”的真正含义，一颗无处安放的心飘荡着。记得有一本书上写道“死亡不是永别，遗忘才是”，我想，母亲并未离去，她在我们心里，无时无刻陪伴在我们身边，犹如一缕光，一阵风，而我们的爱也会陪伴着她永远，永远……</p> <p> </p>