重庆，那锅在岁月里沸滾的老汤

白亮

疫情之后，国庆长假第一次出游选择了重庆。女儿说：想去那儿吃火锅。于是，我们一家人乘动车出行旅游。
　　记得上世纪八十年代末，我去过重庆。那是一座“城在山中建”的山城。长江、嘉陵江穿城而过，道路依山而筑，房子临水而盖，鳞次栉比，错落有致。那时的江边码头很繁华，有原始的石阶梯上下，岸边停靠着大小船舶，樯桅林立，船篷相连密密匝匝，凌乱而忙杂。街边的商铺，多是砖木结构混搭的老式“吊脚楼”，低矮不齐。扯开喉咙轮番叫卖的商贩，不停地向过路行人推销熏鱼、酱鸡和水鲜等土特产品。印象最深的是码头挑夫，黑黝黝肤色，一条扁担，一卷麻绳，站街揽活。他们扁担上肩，绳挑两头重物，在石阶中奔波运送，出苦力挣薪水。记忆中码头江边火锅店很多，简易的桌台摆到了街面上，形成了大排档。三五成群的当地人，围坐在一起，划拳行令，涮锅吃喝，氛围很喜庆。那红红的油锅，翻滚的汤水，不息的火苗，令人垂涎三尺。重庆火锅名气很大，我在西安常吃，但总觉得麻辣味道不正宗，是个“怕辣还嫌不够辣”伪吃货。

照片提供：夏 丽

从西安到重庆四个小时的动车车程，酒店订在解放碑商业街附近。我们放下行李就开始张罗着吃火锅。闹市区的老字号招牌醒目、亮眼，令人眼花缭乱。女儿只得按网红排名，确定了网红店。饭口就餐的人络绎不绝，门口摆放着座椅，排号入店，并提供小点心和柠檬水，让顾客食用，还给我一岁多的小外孙女赠送了玩具礼品。这对初来乍到的外地人来说，平添了一份温馨的感受。

朝天门夜景

火锅店的翻台率很高，客人们一波跟着一波，应接不暇。坐等了30分钟后，我们顺位进店。服务员正在端碟拾碗，清理前桌的残渣余孽。只见服务小哥舞动着手中的抹布，干净利索，犹如街舞般妖娆，动作既专业又有趣。一家人坐定，穿上印有招牌字样的围裙，要了个鸳鸯锅，点了招牌菜，色香味很诱人。有红白相间的牛羊肉、韧而弹脆的毛肚、碧绿青叶的蔬菜等等。大家赶忙用手机拍照片，分享到朋友圈，像餐前热身一样，乐呵乐呵。

照片提供：胡学珊

重庆火锅麻辣味较重，吃到口里像是被灼伤似，火辣辣的，令人咋舌、冒汗。坐在童椅外孙女闻味而动，左顾右盼，急不可耐。女儿连碗筷都不敢让她去舔一舔，生怕“辣”哭了不好哄。有心的店家，专为她烹饪了一份清淡的儿童餐，让她蹭在烟腾火燎的火锅边，与大人们一起慢慢地涮，尽情地吃，共享川味的那份火辣及热烈。

童趣

我抬眼看见墙壁上挂着数块店家美食评比的荣誉牌匾，其中一块标注着“好味巅峰”字样奖牌，让我好有“正宗味道”的满足感。餐中间隙，我起身挡住一位着装领班模样的人打问。她告诉我，这家店老板的外婆，二十年前在朝天门码头开了家火锅店，生意越来越红火。现在她年纪大了，火锅店由子孙们传承下来，目前做到了品牌连锁，省内外都有分店。我欲刨根问底，见她忙的不亦乐乎，只好做罢。最后，还是在酒店书橱架上，翻看了几本介绍重庆风情的书，了解到了火锅的起始渊源和趣闻轶事。

照片提供：王继文

其实，火锅由来已久，不过是汤水里涮菜涮肉然后蘸调味酱吃。东汉和隋朝时期的祖先们，就是用铜鼎及斗吃火锅的。各地都有吃火锅的讲究，方法和口味不同。重庆火锅的特点是麻辣味奇重，这与山城潮湿的地理环境和川渝人性格耿直、脾气火爆息息相关。
　　据说在清朝末年，有位官员到重庆办案，因水土不服，得病厌食。于是，他独自走出衙门，漫无目的地游走到朝天门码头附近，闻到一股勾人食欲的香味。他寻香找去，只见船工们居住的吊脚楼里，男女老少围坐在一口大铁锅周围，一筷子一筷子地涮锅吃菜，好不热闹。大铁锅里，红汤翻滚，气雾袅绕。大官人忍不住咽下口水，顿时胃口大开。回到衙府后，责令厨馆儿去码头，照搬了“下有火上有锅”的方法，烹饪食物。他一屁股坐下来就没停筷子，直到满身大汗淋漓。第二天，他的病奇迹般的好了。这种温中散寒的神奇，流传开来，使这种“下里巴人”喜闻乐见的家常饭菜，经过“宫廷大厨”的调制改良，逐渐登上了精品宴席的大雅之堂。

街头拾趣

后来，重庆火锅菜品发生了异变，除了牛羊肉外，还加进了飞禽走兽，生猛海鲜，应有尽有。与陕西人叫卖泡馍“天下第一碗”的套路一样，有的商家还打出了“18年的老店，卖出超100万锅”广告语,让这锅老汤香飘万里。
　　在磁器口古镇商街上，我看到作坊内火锅底料的制作过程。一个正在燃烧的火炉上，支起一口三尺大锅，上面漂满了红辣椒，旁边一箩筐煮透的麻椒。小伙计用大铁铲不停翻搅着滚烫的底料，红油噗噗，热气腾腾，满街生香。我凝神瞩目着沸滚的老汤，犹如跌宕不息的长江水，风里来，雨里去，历经沧桑，见证了城市的繁衍和变迁。

照片提供：陈 曦

我在想：从古至今，多少文人墨客，无不钟情于巴渝这块热土。诗仙李白的“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”诗豪刘禹锡的“杨柳青青江水平，忽闻江上踏歌声。东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”他们曾经目睹着这里仙境，激情抒怀，写出了脍炙人口的名篇佳作。很难说不是在涮锅熏蒸下，举杯畅饮后，迸发的灵感和豪情。

照片提供：李 寰

穿过时间隧道，那块标志着抗战胜利和五星红旗升起纪念的解放碑，浓缩了1940年国民政府迁都重庆和1949年山城解放回到人民怀抱的历史印迹，牵动着人们景仰的目光。
曾几何时，毛泽东从延安飞抵重庆，与国民党蒋介石进行了著名的“重庆谈判”，达成《双十协定》，使国家在抗战胜利后避免内战动荡彰显和平的曙光。
　　观展红岩村、渣滓洞、白公馆等革命旧址，不禁忆起儿时敬仰的小萝卜头、江姐等英雄形象，眼前放映出革命先烈的悲壮故事。
　　一幕幕，一件件无不震撼着我的心灵。

照片提供：温淑华

　　突然，我被一阵悠扬乐曲，打断了思绪。原来，外孙女停在一家小茶馆前驻足观望，目不转睛看着演奏者怀里静卧的小花猫。店主人一边悠闲地吹着口琴，一边示意小动物与她互动，亲切而又惬意。这家木质结构的茶馆，风格别致。旁边做旧的木条板上，写着“庭院小息”、“夏日冰饮”、“冬日暖茶”、“咖啡-调酒”等字样，窗框横梁上，悬挂着几个琵琶模型，使我体验到了重庆人火锅生活外的小资情调。

照片提供：陈照星

走在重庆街头，坡陡路斜，就是开着导航也容易迷失方向。一条街逛下来，两条腿困乏疲惫。特别是我们带着外孙女，推着小童车，时而上坡下坡。遇到台阶，搬来搬去，弄的人鼻尖冒汗。小娃娃像是“坐滑竿”、“坐花轿”似的，美滋滋地手舞足蹈，精气神十足。在大人们自伴自唱的儿歌声中，高歌猛进，还真“嗨”出点吃火锅时的那种热情与奔放。累，并快乐着。

遇见重庆

在朝天门码头观夜景，人山人海，摩肩接踵，穿桥前行。眺望两岸依山而建的高楼大厦，层叠耸起，繁华鼎盛。特别是华灯初上，流光溢彩，耀眼绮丽。俯瞰桥下，流动的灯火倒映江中，波光粼粼，犹如在星河里徜徉，虚幻、美妙、迷醉。不难想象今天的重庆，因码头链接世界，有超强的国际大都市范儿,仿佛视觉上享受了一餐火锅盛宴，璀璨靓丽，美不胜收。
　　这里的山山水水，美貌美食，地灵人杰，像是在岁月里燃烧和沸滚的一锅老汤，蒸蒸日上。锅里涮煮着：有云，有浪，有桥，有诗意……待外孙女长大后，我还会带她来吃火锅！

2020年10月23日