小小煤油灯后的巨变

风砾

老家附近的村子有所老房子，家主早已远迁香港，许多年没有人居住。门前杂草长及人高，几十年的时光，就在这封存起来。

屋内靠窗的长桌上，落满灰尘，放着一盏完整的煤油灯，老家叫洋油灯，也叫罩子灯。关于灯的尘封记忆，一下就被唤醒。

80年代，电灯才开始进入普通家庭。在这之前，陪伴我们度过长夜的就是煤油灯。煤油灯身型很像是着舞裙的婀娜少女，灯芯浸泡在中央瓶中的煤油内，灯头处有转耳调节灯芯长短，控制灯光明暗；

铁质的灯头旋接在玻璃灯身的顶部，上部有三爪，像手指般靠弹性按压住薄薄的玻璃罩，在移动时避免灯罩滑落。玻璃罩两头细长，中间凸起，灯芯点燃没多会儿，罩体会变得极烫，上罩口热气几乎是喷射出来。头发凑得近了，很快就会闻到蛋白质燃烧的焦味。夏天发现蚊子，罩口对准，瞬间就能烫死。煤油如果不纯，燃烧会有黑烟，时间一长，玻璃罩内壁附着一层炭灰，灯光就变暗。用报纸一擦，就会闪亮如新。

煤油易燃，大人会告诉小孩，玩了火晚上睡觉会尿床。并且，一般会把煤油藏起来。但煤油味重，找到还是很容易，只是小时候也听话，一般不太敢玩。只有在煤油灯燃尽时，偶尔才会在大人的监督下加油，满足一下好奇心。

童年的夜晚，很多时候是一家围坐在四方桌边，中央放着一盏煤油灯。我们写作业，母亲陪着纳鞋底。怕我们看不清，灯都是会离我们近些。抬起头，总看到母亲拿线穿过针眼，捏着针在鬓角处蹭蹭，叠了好多层的布鞋底就留下一个个密密的针眼，变得紧致。那样的布鞋啊，永远是最贴脚。

除了煤油灯，蜡烛也有，便携，但烧得快。小时候流行早早上学，到了学校天都没亮，蜡烛这个时候就会派上用场。

此外，还有一种电石灯，异常的亮。平常用得少，只有有大事时才会拿出来。圆柱型的铁罐罐里装着电石（碳化钙）和水，上部伸出一根细管，乙炔嘶嘶从管口喷出来，点燃亮如白昼。以前不懂，觉得非常神奇，痴痴地看到眼睛疼。

再有，就是沼气灯，更为少见了。

电灯镇里早有，但是那时候基建弱，只有工厂会有。都盼着电线杆早点架到门口，家里早日通电。记得是有一年快过年，终于来电了。那时候刚好请着裁缝师傅到家做新装，比过年还开心，把大门和窗户关上，大白天的开着灯尝鲜。

自此，一个时代结束，另一个时代开启。

现在司空见惯的电，带来了新的生活；却也怀念煤油灯时候的暖和近。