<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">吴东胜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">2019年9月27日</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 说来话长,上世纪七十年代到新疆,当时城市居民鲜肉凭票定量供应,虽说是在少数民族地区生活,参军前从未见过、吃过风干肉。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 莫要笑话,牛肉干不就是风干肉吗!非也,在新疆风干肉和牛肉干不是一个概念。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 1977年3月,阿勒泰哈巴河县城西南的皑皑雪原上,一辆军用敞篷卡车,在零下30多度的寒风中疾行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 穿着毡筒、裹着皮大衣、戴着皮帽子皮手套,帽绳紧紧地系在下颏,帽瓦、眼睛、鼻子结满了冰霜的我和战友们靠着车头围坐在车厢里。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “今天去冬窝子拉羊粪,春天上地种菜,天气寒冷,一定要发杨“两不怕”的革命精神……”这是排长早晨布置任务时的讲话。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 起初,我们还双脚互磕互碰,防止冻伤,后来麻木了,都不动了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 健谈的战友,嗫嚅的嘴唇张开后冻得合不拢,也就缄口不言。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 走了两个多小时,随着“砰、砰”驾驶室开车门和牧羊犬“旺、旺”的叫声后,传来排长:“到了,下车!”的命令。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 冻僵了的四肢,艰难地配合大脑,从车厢站起来。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 冬窝子,是那种石头地基,墙高比农区平房矮些,随地势而建干打垒的房子,与其连在一起的是比房子再矮些的土墙羊圈。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 码放在圈顶的草料捆被厚厚的大雪覆盖着,牧民大口大口地呼出哈气,娴熟地用木杈子从高处挑起顺势放到身后,“加克斯吗?”班长用哈萨克语你好打个招呼,顺手接过杈子干了起来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 排长把带来的白酒、方块糖、砖茶递给牧民后,亲切地交谈。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 不久,主人招呼我们家里坐。大约半小时后,班长进了屋,摘了皮帽子,出了汗的头发像蒸笼般冒着热气,脸和耳朵由冷转热的潮红,看出来这活的体能消耗不小。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 香浓的奶茶下肚,听着排长哈、汉单词混用的交谈,手脚暖和起来后,眼巴巴期待装羊粪的命令,排长仿佛忘了任务,入乡随俗地谈天说地。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 奶茶开胃,是我那天的体会,早餐三个馒头、一碗玉米面糊糊,在和奶茶相逢后变得无影无踪,不到午餐时间就听到难堪的肠鸣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 女主人在屋里陀螺旋转般地忙碌着,墙角土堆里扒拉出来若干个土豆,绳子上取了条风干肉。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 锅里加热的油,飘出瓜籽香味后,切好的风干肉到进去,即刻滋滋声、翻炒声交响起来,迸发出特别的肉香,加水开锅后,文火咕嘟咕嘟地炖着。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 夹杂着此起彼伏的“咩、咩”声,羊群乎隆隆地出了圈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 圈里的温度似乎比屋子高许多,羊群散发的热量和尿粪的发酵膻骚无比。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “挖粪的深度不能超过10厘米,否则地温低了羊会受凉生病。“排长重复着牧民的叮嘱。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 从墙根羊粪开裂处,看到粪层深度半米都不止。排长说:“牧民取暖、做饭、烧茶都是就地取材,以牛羊粪饼做燃料,门口码的塔形堆都是”。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 挖羊粪是好干的活,铲几个小坑后,一掀一大块,抱起来装车,比一锹锹铲到圈外,再一锹锹装,效率不知高了多少倍,没多长时间就装满了车。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 热情的牧民邀请就餐,一开门,肉香扑鼻而来。脱鞋净手后,围坐在铺着毛毡的木板地铺上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 主妇打开花格子餐布包裹,里面是比维吾尔族的窝窝馕大而厚的哈萨克族塔巴馕,掰成块请我们分食。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 说话间,上来个盘径近40厘米的大搪瓷盘风干肉炖土豆,深褐色的肉块不多,大家不好意思取食,沙而面的土豆、浓香粘稠的汤汁成了不锈钢勺的对象。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “这是哈萨克族的经典菜肴,风干肉炖土豆,尝块肉!”挨着坐的排长指着半琥珀色透亮、半深褐色相间的肉块对我说道。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “排长:牛肉干和风干肉有何不同?” </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “牛肉干选用无脂肪的腿肉,是几无水分的单纯干香。风干肉选用牛勒肉,是干而不柴的复合香,两者制作方法有别、前者是熟肉干,即食型;后者为生肉干,需水煮烹饪后食用,且口感风味大相径庭。” </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 不好意思地环视大家后,缓慢地舀起来放进嘴里,斯文地咀嚼起来,瞬间满口油香,细细品味,与川、湘、滇、贵的老腊肉有异曲同工之妙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 未经柏木烟熏,牛肉原味更加厚重,久嚼的干香回味悠长。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 浓缩的氨基酸沉香口感逆袭了生鲜牛肉的红烧土豆,成了永久的舌尖记忆……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 这篇短文是我移居京城后每当秋风劲至,肠思胃想这味佳肴后撰写的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 为求严谨曾百度风干肉词条,称其为西藏、内蒙特产、食物。此疏漏好比言火腿而不语“金华”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 熟悉西北餐饮的都知道风干肉是新疆民众广为喜爱的传统美食,尤以哈萨克族风味备受推崇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 其工艺流程可谓大道至简,精选上好的牛肋肉,带骨最佳,按根分割成长条,用地产大粒盐揉搓腌制,风味以原味蒜香为主。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我对新疆风干肉的认知尚不够美食家级,但凡来过、尝过、吃过、品鉴过新疆风干肉的,来自祖国大疆南北的你们,都将在销魂惊艳后铭记新疆风干肉独特浓郁的风味而成为新疆美食的铁粉代言人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 到那时,藏在深闺无人识的新疆风干肉将不胫而走,届时百度也将会全新改写相关词条。</p>