国家一级演员28年首获视帝，何其悲哀！

夏夜晚风

上周第32届电视剧飞天奖落下了帷幕。

作为三大奖中的政府奖，也是中国电视剧领域的最高奖项，权威性可想而知。

优秀女演员奖是前不久厂长刚刚给大家介绍过的秦海璐，这也是她时隔20年后第二次获得飞天奖视后的殊荣。最令厂长意外也感慨的是，何冰力压倪大红，唐国强两位摘得飞天奖视帝。

为什么意外？

何冰今年52岁，入行28年，百度百科姓名后的头衔是国家一级演员。如此大家心目中的老戏骨，这次居然是何冰第一次拿下飞天奖。这是中国电视史上多么大的损失啊······

要知道，他的实力早在圈内有口皆碑。2016年，《空镜子》部分主创首播15年后再聚首。一开始，是抱着怀旧的心情，回忆过往，调侃时光，当提到何冰，所有人都严肃起来。导演杨亚洲捏拳，演员陶虹抚掌，他们在评价何冰时，都不约而同地用上四个字——入木三分。

——（何冰）那个翟志刚演的啊，简直太好了，入木三分——入木三分，演到骨子里去了

仔细看看，隔壁坐着的可是祁厅长电影《十二公民》导演徐昂说：“他的演技，我是非常崇拜和信任的。”

何冰在北京人艺的老同行濮存昕，对他心服口服。那时候他开始会念独白了，并且把对白当做独白来念。我就知道，北京人艺舞台上中间的位置他开始站着。

对演员来说，如果有什么比观众的赞美更金贵，那莫过于同行的肯定——你连对手都征服了。他对演戏是有敬畏之心的，提到演员何冰，很多人的第一反应想到的是15年前的央视神剧《大宋提刑官》。

 2005年，《大宋提刑官》在央视一套首播，第二周的平均收视率便达到逆天的7.85。收视率甚至一度超过了《新闻联播》，在当年的央视播出的所有电视剧中位居第一。 

该剧至今在豆瓣上保持着9·2的高分足以证明这部剧的魅力。

其实，何冰并非宋慈的第一人选。这个角色是按“大人物”定位的，剧组找过陈道明、陈宝国、张丰毅，都没成，后来制片人推荐了何冰。事实证明，他用了「神演技」给了观众巨大惊喜。

尤其是他和郭达饰演的刁光斗飚戏的片段，青筋暴起，那种隐忍，就连导演都被震惊了。正是这一幕，成就了一段经典场景，让人百看不厌。

除此之外，他对宋慈这个「人」是很有研究。在剧中处理夫妻关系，他也有自己的见解。宋慈的仕途，有岳父的提携之恩，但两人志趣不和，一个追名逐利，一个头顶青天。

而他的妻子长期住在娘家，与岳父甚亲，宋慈不知如何对待，只好敬而远之。一段夫妻感情，被何冰演成同事。拥抱时，他一手笔纸一手墨砚，手足无措。

直到自己沦为阶下囚，妻子在父亲和他之间选择了他。宋慈才确认妻子的爱，第一次主动拉起妻子的手，来了全剧最深情的一次凝视。

这两场戏的转变，其实都是何冰私下自己下的功夫，对角色进行揣摩，研究。很多人都说，他的表演很有层次，且风格多变。演宋慈就觉得他一身正气，仿佛是正义的化身。

而在《白鹿原》中演鹿子霖，阴险狡诈，为达目的不择手段。又坏的有理，坏的真实。

其实这都要感谢他在人艺的磨练，从中戏毕业之后，他被分到了北京人艺剧院工作。在他心里他始终觉得自己是一位话剧演员。

他自己都说过：中戏只是给我一些训练，真正让我成长起来的，是北京人艺。人艺教的是上个时代的正统教育——演员的敬畏。

其实纵观中国电视剧史，很多实力派演员的主业/出身都是演话剧，他们包括但不限于，王砚辉、倪大红、濮存昕、陈道明、冯远征等。

他们身上都有一个共同特点，基本功扎实。几乎所有人艺培养的演员，都要经历一个标准动作，跑龙套。

何冰跑了四年，在跑龙套和睡觉的空闲时间里，他也在努力提升自己，开始用书消解混沌。他重新读学过的表演理论，读文学和哲学，读完了王朔的所有作品。

那些书当时并没有给他太多实质的帮助。但在他的生活中扎下了根，让他没有过早在社会漂浮。每晚跑龙套之余，何冰也开始注视着舞台上前辈们的表演。

人艺的舞台如同一锅文火熬着的高汤。艺术的韵致浸润着整个空间，也渗透入了何冰的灵魂，给予了他此后的生活的本味。他第一次上台是在话剧《李白》里扮演了一个只有一句台词的幕僚，仅仅是喊一嗓子“报……”正如他自己所说：“我不是一个聪明的演员，但肯卖力气是真的。”

在他的表演里没有任何表演套路，就是最好的表演。在北京人艺剧场的后台有个著名的“一号化妆间”，这是留给饰演主角的“腕儿”们专用的，而演员何冰却默默努力了十几年才坐进去。

说实在的，他对话剧有着特殊的情感。直到现在，他还坚持每年在人艺出演一部话剧。

他和陈道明出演的话剧《喜剧的忧伤》场场爆满，好评如潮，创下了北京人艺60年的票房记录。

在作品筹备选角期间，严格到挑剔的陈道明曾对导演说，最好找何冰那样的演员。曾与何冰合作过的陶虹说：“他的表演能力，远远高于他现在的荣誉。”

他从来不在乎自己的荣誉，何冰曾在一次采访中说过： 演戏是我的饭碗，是我的一门技术，我靠它谋生。当然我热爱这门技术，说到底我只能说自己是一名技术工。 

在知乎上他被称为：中国最被低估的男演员。但更多的人，却赞同他也是：中国内地最好的男演员。

他还说过：我对我自己，应该是演什么像什么。因为我不认为我是一个靠这张脸就能混一辈子的人。

真希望，这样的觉悟中国每一位演员都该有。

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有