情未了：被时代抛弃的陈起惠

960小院艺术馆

1950年7月暑期，陈起惠参加青岛教师研究会美术组成立活动时合影。（前排左一：孙德育；左二：任光庭；左五：李丹忱；左六；陈寿荣。中排左一：王维尧；左二：郭士奇；左三：吴效安；左四：孙德庭；左五：陈起惠；左六：赫保真。后排左二：赵仲玉；左三：张铎。拍摄于青岛二中。）

在中国近代美术史上，私立北平京华美术学院，是一所绕不过的学校，也是一个抹不掉的校名。这所美院之所以名闻遐迩，蜚声海内外，除了师资力量雄厚以外，还为中国培养了一大批美术人才，他们成为中国近代美术界的主要支撑力量。京华美院的毕业生在中国美术星空中，犹如群星闪烁。但也有一个学生，宛如一颗流星，只划下了一道亮痕，便消失了。这名学生就是陈起惠。

陈起惠绘画基本功扎实，成名较早，由于历史上、政治上、生活上多种因素，一度被迫脱离艺术，远离人们的视线，成为一个被命运放逐、被时代抛弃的国画艺术家，美术教育家。

一、从胶州到北平

《月季》陈起惠 作

陈起惠，祖籍福建省莆田县，原籍胶州市马店镇小寨村，1921年生于胶州阜安街一小生意人家庭，1937年迁居寺门首街，家境相对富裕（有三栋平房，土改初期划为中农，后又改为地主）。陈起惠上有四个姐姐，下有一个妹妹，为这代唯一男丁。他自幼受姑父、姑母启蒙，爱好剪纸与绘画，常以《芥子园画谱》临摹学画。上小学时，初名陈起禄，其绘画天赋得到了美术老师徐惠圃的赏识和培养，出于对老师的敬仰和对绘画的热爱，遂改名陈起惠。

1941年，21岁的陈起惠受聘于青岛特别市胶州区初级中学校（后改为青岛特别市市立胶州初级中学校），任美术老师。

陈起惠在中学任美术老师时间不长，却受同事韩少婴影响较大。因韩少婴毕业于北平京华美术学院国画系，属科班出身。他为了提高自身艺术素养，决定辞去刚刚获得的教职，当年即考取了北平京华美术学院国画系，与滕州王学仲为同班同学，一同受教于田世光、赵梦珠、吴镜汀、周怀民等，主攻工笔画及小写意花鸟画。

院长邱石冥每年都奖励前三名优秀学生，发放的奖品是刻有自己名字的毛笔。陈起惠因成绩优秀也获奖一支，他视若珍宝，终身收藏。当时，邱石冥兼任北平古物陈列所国画研究室导师，田世光也兼任该研究室讲师，他俩经常带领学生到故宫参观古代绘画，并挑选了陈起惠等几位优秀的学生帮助故宫整理修复古画。陈起惠十分珍惜这一难得的学习机会，在修复古画的过程中，对各派花鸟画名作苦心临摹，既学黄荃的结构精密、色度浓丽，也学徐熙的水墨淡彩、色调柔润，兼收两家之长，尽得宋元勾勒画派技法之精髓，逐步形成了造型准确、线条流畅，色彩绚丽，在鲜艳中含有幽雅气氛的独特绘画风格。

1945年6月，25岁的陈起惠以优异的成绩毕业并留校任教，同年加入故宫国画研究会。之后，他经常被借调到故宫博物院帮助工作。在这个期间，陈起惠观摩了故宫珍藏的历代名作，也从中临摹研究了部分名作，这对他以后的绘画创作有着极其重要的影响。可以说，陈起惠由此开扩了艺术眼界，提高了绘画技艺，打下了坚实的传统功底，使之终身受益。

《情切意绵》 陈起惠 作

1948年底，北平已被解放军重兵包围，守城的国民党官兵陷于绝境，城内风声鹤唳，兵荒马乱。陈起惠的父亲担心独子陈起惠的安全，不断写信敦促陈起惠弃职回家。陈起惠听从家父劝导，不甘情愿地辞去了京华美术学院的教职，恋恋不舍地离开北平。这时，距北平和平解放只有短短的一个多月。

历史是永恒的，社会是发展的，时局是动荡的。陈起惠逃离北平，本想逃避战争，远离战火，但他没有想到，他逃离了北平，也远离了一个即将诞生的新的政治、经济、文化中心。走出这一步，决定了他未来的艺术，也决定了他未来的人生。正如北京画院艺术室副主任、著名画家刘占江所说：“假如陈起惠是在北京，他的艺术成就可以跟王雪涛的艺术成就比肩。在王雪涛之后，就清新一路的小写意花鸟画家，在国内是寥若星辰。”

但是，历史从来就没有什么假如，只留下若干的遗憾。

二、从北平到青岛

《鸡有五德》陈起惠 作

陈起惠既是美术教育家，又是国画艺术家。陈起惠来到青岛后，即进入青岛九中任美术教师，与他一同执教美术的还有韩湘浦老师，他们一起迎来了青岛的解放，并积极地投入到新青岛的教学研究，推动了九中美术教育的快速发展。

1950年7月，陈起惠进入青岛教师研究会美术组，与郭士奇、王维尧、赵仲玉、吴效安、李丹忱、孙德庭、陈寿荣、张铎等16人共同商讨制定了青岛市第一部中学美术教材。此时的陈起惠，经常去北京向老师求教。每次进京，他都受到田世光老师的热情款待，还留宿在田世光家中，师生二人彻夜长谈。但陈起惠没有以此为资本，借用名家的光环来映照自己，这是他思想品行的可贵之处。

在青岛，陈起惠经常与赫保真、于希宁、陈寿荣等一起切磋画艺，美术创作日渐进步，迅速进入收获旺季。从1951年开始，他的作品多次由文化部选送到美国、日本和东南亚诸国展出，并获日本“扶桑国际墨画院”大奖。1956年，陈起惠的作品《剑兰》入选由文化部、中国美术家协会主办的第二届全国国画展览会（从现存的作品目录看，入选作者有齐白石 、刘海粟、朱屺瞻、唐云、叶浅予、黄冑、蒋兆和、潘天寿、傅抱石、关山月、王雪涛、田世光、尹瘦石、于希宁等名家），获二等奖；随后，作品《君子兰》入选由文化部、中国美术家协会主办的全国青年美术工作者作品展览会，获银奖；同年，作品《君子兰》入选《山东省青年美术作品选集》，还有《菊花》入选山东省第四届美术作品展览。令人可惜的是这些原作已经消失了，我们再也无法目睹它的艺术风采。

《双鹤图》 陈起惠 作

分析陈起惠这个时期的作品，可以看出受老师田世光影响较大，注重写生，画面富有生活气息，着色艳丽但不俗气，格调高雅清新，立意积极向上。陈起惠作为一名青年教师，由于基本功扎实，艺术追求超前，刚出道就跻身于全国名家行列，不仅受到青岛人的注目，而且还得到外地人的推崇。此后不久，关山月专程从湖北武汉来到青岛，拜访了陈起惠。陈起惠也尽地主之谊，陪同关山月乘车游览了青岛市区，登山饱览了红瓦绿树的美景，还一同东赴崂山写生创作。

1957年，正当陈起惠艺术创作如日中天之时，不幸连遭厄运：地主出身、右派分子、历史反革命、现行反革命等各种罪名接踵而至，数罪并罚，开除公职，打入监狱。从此以后，陈起惠失去了执教权，远离了讲坛，远离了艺术，远离了社会，也远离了人们的视线，这颗刚刚升起的美术新星由此而迅速坠落。

1958年，也就是陈起惠入狱的第二年，关山月到广州美术学院任教授兼任中国画系主任。1959年，与傅抱石一起进京为人民大会堂合作了巨幅国画《江山如此多娇》，进一步扩大了岭南画派的影响并树立了自己在中国美术界的地位。而此时，陈起惠还在狱中接受劳动改造。

陈起惠在年轻的时候，本想要用生命来讴歌艺术，拥抱时代。但是，他的艺术生命却被“政治”无情地扼杀了。与其说是命运放逐了陈起惠，时代抛弃了陈起惠，不如说是突如其来的“政治运动”活生生地扼杀了陈起惠！

三、从青岛到胶州

《人寿年丰》陈起惠 作

1960年陈起惠刑满释放后，戴“帽”回到胶县（后改为胶州市）城里居住，继续接受劳动改造。

1966年，“文化大革命”刚开始，陈起惠与妻子、小儿三人一起被遣返到胶县胶莱公社夏家庄为农。至此，他彻底地抛弃了艺术，成为一个彻头彻尾的农民，每天串门走户，收集粪便，挣取工分，养家糊口。当时，夏家庄是胶县农业学大寨的试点村，也是政治运动的风向标，不是学政治，就是大批判，大会小会经常开。在这样一个生存环境中，陈起惠经常被红卫兵押上会场，接受批斗。万幸的是陈起惠与当地人无冤无仇，人身并没受到攻击。在那个文斗、武斗一齐斗的年代，一个不幸人在不幸中也有这样的万幸，居然免受了皮肉之痛苦。

1973年，胶县举办全县美术展览，胶莱公社大胆启用人才，让陈起惠创作参展作品，他以种植红麻的农村生活为素材，创作了一幅农民身背喷雾器在红麻田里打农药的国画作品，生活气息浓厚，又突出了农民形象，受到一致好评。但由于个人政治原因，只参加了全县集中观摩，最后没能参加正式展出。1975年，陈起惠被胶莱公社选中，进入阶级教育展览筹办小组，绘制阶级教育展览画作。同年，胶县又一次举办全县美术作品展览，陈起惠以熟悉的农村生活入手，画了一幅题目为《放学以后》的中国画。画面结构为S型传统构图，两个小学生位居画面左上方，坐在一块大石头上，手捧课本在学习，上方前景飘有几丝柳条，石头下方是一群正在觅食的白猪，其中还有几头身有黑斑的花猪。后来，这幅国画作品在正式展出时变成了一幅年画，作者也更换了别人的名字。在那个非常之时，对一个非常之人，做出了非常之举，这也是正常之事。

也就是从这年开始，夏家庄对陈起惠的监管也放松了，还让陈起惠搞宣传栏，画街头宣传画。陈起惠曾自嘲：“这不是大胆使用人才，纯属废物利用。”

《秋水芙蓉》 陈起惠 作

1977年，著名画家吴作人从北京来到青岛，托人寻找陈起惠。陈起惠闻讯后赴青岛看望了吴作人。几十年未见，仅凭语言难以表达内心之感，吴作人当场挥毫，满怀深情地作一幅《金鱼图》赠送陈起惠。同年，由当时的胶县县委书记吕延庆主导，将陈起惠请到胶县第二招待所（后改为胶州宾馆），绘制了一批中国画装饰会议室、接待室、餐厅。分析陈起惠这批绘画，可以明显看出，因受政治因素影响较大，虽为中国传统花鸟画，也题上了几句进步诗句，以示古为今用。

1980年，陈起惠老师结束了长达14年的农村生活，恢复了城镇户口，离开夏家庄，回到了胶县寺门首街陈家老宅居住。从此以后，陈起惠逐渐复出，慢慢地回归社会。

陈起惠原本是一个知识分子，自始至终保留着传统文化中优秀的基因。在胶州，与之接触的人都说他为人谦逊，说话很少，是个老实人。其实，在那个年代，像他这样的人不说话或是少说话，这是对自己最好的保护。

四、从胶州到青岛

《优胜劣败》 陈起惠 作

1980年，刚刚脱农返城的陈起惠被青岛市四方区文化馆聘为辅导教师，只身一人来到青岛，为业余美术班的学生教授中国画。

青岛，曾经是陈起惠工作、生活的地方，也是他绘画艺术的发祥地，更是他政治生命与艺术生命的终结地。重新踏上这片土地，他五味杂陈，颇有伤感，总觉得青岛既熟悉，又陌生，还带有淡淡愁伤，就连那“飞阁回澜”“琴屿飘灯”“燕岛秋潮”也都带有悲哀凄凉的情调。

这个期间，陈起恵晚上讲课，白天绘画，画示范图例，也画出口国画。同时，也为索画者应酬，创作了大量的作品，有花卉、鱼虫、禽鸟、走兽、山水、仕女等，各种题材均有涉猎。从现存于世的作品来看，大都是这一时期完成的。陈起惠善于描绘花鸟世界的丰富多彩，又精于表现内心的自我世界。他说：“花鸟画贵在传神，花能解语鸟也能言，这是人类与自然的高度默契。”曾经的农村生活，为陈起惠的创作注入了新的内容，如农作物中的高粱、谷子，家禽中的鸡、鸭、鹅等，都成了描绘的对象。这类作品构思巧妙，富有生活情趣，特别耐人寻味。其中最为精彩的是花卉作品，其表现形式己经达到了用笔爽利，墨色丰富，构图简约，立意明确，雅俗共赏的特点。

1993年，青岛外贸单位托人找陈起惠，绘制出口丝巾画。一位基本功扎实、颇有才气的老年画家竟为生活所迫，沦为商品画的奴隶。有人认为，陈起惠复出后应积极投身艺术创作，不能为蝇头小利而出卖艺术。但多数人并不知实情：陈起惠的复出仅仅是恢复了城镇户口，并没落实工作，没有固定收入，生活缺乏保障，他必须以画换钱。为了养家糊口，他几乎变成了一台造画机器，天天画画，周而复始，无尽无休，哪能安心创作。严峻的社会现实丰富了陈起惠的认识和感受，但他的思想也被束缚了，才气也被扼杀了。

纵览陈起惠晚期的作品，可以明显看出，虽有自己独特的艺术风格，但多为信手拈来的应酬之作。即使大幅作品，也是几根断枝残花相集而成，色彩灰暗，情调低沉，满纸春花也是一片“秋花惨淡秋草黄”的凄凉景象，颓废之情跃然纸上。正如《红楼梦》开篇第一回中的五言诗：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？”

他这个时期的作品中，有一幅《优胜劣败》图，可谓少见的精品之作。画面内容为恶虎捕捉孔雀，雀惊飞天，一根尾毛掉在地下。题记为“自然界物竞天择，优胜劣败，弱肉强食，鹰啄虎呑，威猛凶残，欺凌同伦。人虽万物之灵，而亦有那昏君贼子，无耻小人，卑鄙恶劣，真狗豕不若”。陈起惠以动物隐喻人类，毫不留情地揭示了中国人“窝里斗”的劣根性，表现了他复杂的人生经历及心理感受，也暴露了他对这个世界充满了太多的矛盾与困惑。

陈起惠又言：“花鸟画有借物抒情，令人心怡神驰之功。”陈起惠被开除公职后，生活贫乏窘困，从此不画牡丹。直到1995年，胶州市旧城改造，陈家两栋破旧平房换得两套新式楼房，陈起惠暮年乔迁新居，兴奋之余挥毫画下了《洛阳花》《玉堂富贵》《富贵长春》等几幅牡丹图，表达内心欢悦之情。

《洛阳花》 陈起惠 作

晚年，他曾创作了几幅反映时代、贴近生活、颇具特色的作品。如为庆祝世界妇女大会召开创作的《五洲和平》；为纪念抗日战争胜利50周年创作的《守护》；为庆祝中国共产党成立75周年创作的《百寿图》；为庆祝中华人民共和国成立50周年创作的《百花齐放》等，可惜这类作品数量太少，用笔用墨缺乏时代感，未能进入国家级的展示平台，也没有引起当今美术界的呼应与反响。

1994年，73岁的陈起惠结束了在青岛的美术辅导工作，回到了胶州。当年，在胶州高凤翰纪念馆举办了首次个人画展。1995年，陈起惠又在青岛工艺美术服务部举办了个人画展，青岛美术界冯凭等人出席了开幕式并参观画展，给予很高的评价。1996年，陈起惠的大学同学、著名书法家王学仲写信邀陈起惠赴天津举办个人画展，当时陈起惠正患重病，未能成行，天津展览因此落空，终生成为遗憾。

中国的政治运动，塑造了众多文化名人传奇的一生。让人们敬仰的，是这一代生命之中始终充盈的向上之气，曲折的命运塑造了他们坚韧的生活信念、从容的生活态度。虽经坎坷却无怨言，虽受磨难却不悲观，虽遭打击却不气馁，始终坚定对艺术的信仰，对人性的信赖，以积极向上的精神感染人，为社会留下了许多感人的作品。令人遗憾的是，陈起惠始终没有走出那个时代的阴影，未能够在逆境中坚持下来，更没在晚年留下具有自己艺术风格的代表作品，以绘画艺术的方式提醒后人牢记历史教训。

2000年，陈起惠因病在胶州去世。一个被命运放逐、被时代抛弃的著名画家艰难地走完了79载的坎坷之路。

在中国，既能扼杀人，又能捧杀人的只有政治---不成熟的政治生活与不正常的政治运动。

唯愿陈起惠的天堂世界没有政治，只有艺术。

《知足长乐》  陈起惠 作

附：我与陈起惠

2018年春节，是陈起惠去世18周年忌日。

在今天，陈起惠是一个陌生的名字。而在上世纪五十年代，陈起惠在中国美术界是一个响亮的名字，可与国画大家关山月、于希宁、等齐名。

三年前，我沿着陈起惠老师生命的轨迹，开始回忆、寻找、采撷关于他的陈年往事。30多天的时间里，他的形象时而清晰,忽又模糊，我不知如何继续下去，幸有陈家后人与韩丰庆同学的热心帮助，使我的采访能够顺利进行下去，直至写完《情未了：被时代抛弃的陈起惠》，一个真正的陈起惠终于还原出来。

1973年，我正在读高中，因参加原胶县美术作品展览，与遣返在胶县胶莱公社夏家庄务农的陈起惠老师相识并拜师学画。高中毕业后，我与陈起惠老师一同被胶莱公社选中，一起进入阶级教育展览筹备小组工作。当时，我们一起到高密、诸城等地参观已经开展的阶级教育展览，回来后一起策划展览方案，后来又共同绘制展览画作，共事近一年。

阶级教育展结束后，我曾多次去夏家庄看望陈起惠老师。印象最深的一次，他肩挑两个大橡皮桶刚刚收工回家。他说，生产队分配给他的任务是挨家挨户收取人粪尿，这活虽然有点脏，但很轻松，时间上也相对自由些，只是苦于不能画画。还有一次，他找出一本《山东省青年美术作品选集》给我看，首页就是一幅《君子兰》，署名陈起惠。他说，这印刷品与原作相比，颜色鲜艳了，但少了一些层次。这是陈起惠老师一生中唯一入选美术作品集的作品。

有一年，我作为组织重点培养的后备干部，派驻到胶县胶莱公社夏家庄驻点。这个期间，我曾对大队支部书记多次讲到陈起惠是我的美术老师，我跟他一起在公社办过阶级教育展览，言外之意就是让村里适当照顾一下，尽量少批斗或者少打骂他。没想到，支部书记竟对我说：“老陈是外地人，他在这村没有仇人，怎么能挨打？红卫兵闹得最凶时，只让他站在台上陪斗，下面的人喊几声口号，就算完事了。”釆访期间，陈起惠老师的三儿陈兆斌告诉我，在那个特殊的时期，开会批斗是有的，没有挨打，这倒是真的。

记得有一次我到青岛市四方区文化馆去看陈起惠老师，刚进门他就问我：“吃饭没有？没吃我就给你做饭吃。”只见这间狭窄的房里里摆满了生活用具与绘画工具：地上的有炉子、锅、碗、瓢、盆等炊具，上面的铁丝上挂满了成品画卷，一张大大的画案连着床头，案上还有一些半成品，床上也堆满了宣纸，墙边靠着几个裱画用的大墙……他就生活在这样一个狭窄的夹缝之中，在生活的夹缝中坚持绘画创作。我想，这简朴的生活可能与他在农村生活了十多年，过惯了苦日子有直接关系。

2000年春节（农历大年初一）上午，突然接到韩丰庆同学的电话，说陈起惠老师去世了。当时一听，不禁愕然，不知不觉流下了泪水。

我与陈起惠老师在“文革”后期相识，交往长达28年。在那个动乱的年代，与这样的人交往是要冒政治风险，甚至还要付出代价的。1980年，我加入中国共产党准备转为正式党员时，就有人把我拜陈起惠、李茂勋（国民党原中统情报站长，特赦释放后在胶县胶莱公社南顶子村务农，擅长工笔人物画）为师学画的事捅了出来，说我政治上有问题。好在有党委书记做主，说了句：“徐崇德学画也是为了宣传共产党，宣传毛泽东思想，宣传社会主义！”我才顺利过关，成为一名中共正式党员。

近几年来，一些别有用心的人杜撰文章，虚构陈起恵老师生前是某某国画研究会理事、顾问、指导委员、客座教授、文化部特聘画家等若干头衔，其目的就是炒作陈起惠老师画作，从中牟取利益。最为可笑的是，竟然还有人说胶州市政府前几年就已建立《陈起惠艺术纪念馆》。试想一下，作为一个从1957年被打成右派，并且坐牢改造，戴有“历史反革命”和“现行反革命”两顶帽子的“罪人”，哪个机构能封给他那么多的头衔？当地政府怎能出资建《陈起惠艺术纪念馆》？另外，凭陈起惠老师的个人性格及为人处世原则，他怎会投机钻营，徒有这些虚名？

我作为陈起惠的学生，在《情未了：被时代抛弃的陈起惠》一文中，尽力客观还原陈起惠老师的人生，公正评判陈起惠老师的作品。实事求是地讲，陈起惠老师出名较早，但未能跻身国画艺术大家行列，其中原因较为复杂，政治因素仅是一个方面，主要原因是陈起惠老师一生中只有成名作，没有代表作，复出后也没把握住历史机遇，创作出具有时代感的优秀作品，在中国画坛上展示优秀才华，在中国美术界树立应有的艺术地位。

今天，我掀开历史的尘封，来探讨、研究陈起惠，就是要让更多的人，客观认识陈起惠，正确理解陈起惠，从中知道一个真实的陈起惠。

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有