国有林的记忆

赵和平

　　汽车顺着宽阔的迎宾路向西，出丰镇城区后拐上了去往马厂梁的“村村通”。这些年，这条路我记不清走了多少次——仅今年，就已经是第三次了——但每一次走，心中总有莫名的激动，对前方的那个目的地也有一种急切的向往。

“白露前后放大田”。时令已近寒露，透过车窗看去，田野里只剩下还没有来得及收割的几块儿玉米和高粱 。10月4日，丰镇的气温骤降到零下7度，显然，地里的庄稼已经历了霜冻，那一人多高的玉米、高粱，虽然腰杆还挺立，但叶片已经耷拉、发黑，更増加了深秋的萧瑟。而我，却是专门选择这样的时候回一次马厂梁。我知道，属于马厂梁大队的国有林，这时正是最美的时候。

轻车熟路，不到半个小时，我们一行四人已经站在国有林了。而当年如果从这里到丰镇城里，步行紧走要四个小时。

国有林在一面东低西高的缓坡上，在丰镇境内，规模如此之大的林地并不多见。站在高处望去，满目柔和的金黄，像用水彩涂抹过一样。走进幽静的林间，不时有金黄色的树叶如蝴蝶般从树头飘落，很有诗意。同行的永亮弟面露惊奇，半开着玩笑说：啊呀，早知道就近有这么好的去处，还用开一天的车去胡杨林赏景？！

是的，记忆里，这片林地每年的深秋都这么美！这里的美虽不能与胡杨林相提并论，也几乎不为外地人所知，但在我的心中，它是一种别样的美，有“温度”的美。

国有林东部边缘虽然距我曾经居住了20多年的马厂梁有五六里地，其深处有十来里，但这却在我曾经活动的半径内。早春，村里人盖房，经大队领导批准，会在这片树林选择椽檩。伐木的那几天，人们便肩上挑着箩筐抗着劈斧来这里劈圪墩（树桩）。寂寞了一个寒冬的树林，再现生机与活力 ，“咚、咚、咚”的劈圪墩声此起彼伏。那劈成条块儿状的树桩，晒干了是庄户人灶堂里上好的燃料。放了暑假，我与发小们换上那身露着肉、皱巴巴且满是绿色草汁的“工作服”，裤腰带上拴一条盘结好的粗麻绳，手提着镰刀“转”到这里，割草、拔草，连一株蒿草也不放过，我们戏称那是给地球剃头。秋末冬初一个多月的时间里，人们几乎每天来这里搂树叶，直到下了第一场大雪。

记忆最深的，要数搂树叶了。过了白露，树叶开始泛黄，继而飘落。仓户（秋收）快了未了的时候，人们便开始搂树叶。开始是利用出工前的早晨搂，后来就一整天地搂。男人搂，女人搂，大人搂，孩子也搂。没几天，离村比较近的坡梁上的树叶便被一扫而光。于是，搂树叶的大军便往这片国有林转移。吃过早饭，身背大大的揽筐朝着这片树林走来，揽筐里是一把招耙（竹制搂树叶工具）和几个刚从地里收获的胡萝卜。一整天，树林里到处可听到“唰——唰——”的声响，不紧不慢，带着节奏，那是招耙与地面磨擦的响声。停下招耙，摸汗喘气，不远处总有隐隐的人语声。累了，饿了，取了胡萝卜，就地盘坐，将胡萝卜裹进衣服底襟里，“嘎吱嘎吱”转几下，沾着泥土的胡萝卜便晶莹剔透了。那甜生生的胡萝卜，在嘴里发出清脆的响声，既充饥又解渴。到了半下午，开始将搂拢成一小堆一小堆的树叶集中成一大堆，而后装筐。专用于搂树叶的揽筐本来就很大，像一条小号木船，但装满、压实后还要在沿口插上一圈儿树枝，以増大容量。太阳快落山的时候，捆绑结实、“戴了帽”的一大揽筐树叶收拾停当。平地上，一揽筐树叶挂在背上是无法起身的，需要互相帮扶才能慢慢站起来。负重的人们弓着腰、喘着气、迈着沉重的步子，缓缓地走在回家的路上，远远望去，像雁阵。

那时的国有林，也如眼前这样美，然而，整天为衣食发愁的人们，谁有闲情雅致欣赏这美景呢！每个人心里想着的，是第一场雪来临前，尽可能多存储一些树叶，冬天的灶火里才不缺烧，土炕才会暖和。

　　曾经泥泞的小路已经变成了平展展的水泥路，汽车顺着这条路向北行驶几分钟便上了通往呼和浩特的一级公路，而那公路，是我现在回家的路。站在这条“小”路上，恍惚间，树林里传来“唰——唰——”的搂柴声，还有发小们隐隐的说话声……

时光如梭，一晃，便是半个世纪！半个世纪后又一次站在这里，感慨万千！水泥路畔已聚积了厚厚的树叶，踩上去软绵绵的。若是当年看到这样的树叶，会有一阵激动、窃喜。国有林虽大，但来这里搂树叶的人也多。每年的这个时候，那一道道招耙走过的痕迹会遍及它的角角落落，树木旺盛的地方，一个搂柴季人们不知要光顾多少次。有时候，落到地面的树叶已经搂光，人们就扶着树干、仰望着树头使劲摇晃，希望能晃下一些树叶来。如今，路边聚着那么厚的树叶，却不见一个搂柴人，觉得好可惜好可惜！

是啊， 烧树叶做饭、暖炕的日子早已成为了历史，成为讲给后代的故事了。