苏北水乡的“喝早茶”

楚江

苏北里下河水乡腹地有个“大垛镇”，方言叫做“太垛镇”，过去这个镇子很小，水网纵横，出门必须用小船，当地人又称为“划桨”，这里乡风纯朴，随着人们生活水平提高，“喝早茶”的风俗变化也令人称奇。
　　老人告诉我：民国期间镇上就有两爿茶馆。一个是去小镇南面的桥下卢姓开的凤阳春茶馆，还有一家是通往河西的主干道旁茶馆，当时的茶馆生意并不红火，生意人，开店的都没有时间喝早茶，农民，渔民也没有经济条件去茶馆，来客都是一些当地人称为：闲聊官。这些人没有正当职业，早上就捧个茶杯，到茶馆去点个烫干丝，找人聊天。
　　六十年前，我在这个小镇上生活过，那个时候“喝早茶”风俗还不盛行，茶馆生意也清淡。但是，我已经从我爷爷偶尔早上汤干丝知道这里有喝早茶的习惯。

如今， 这里的喝早茶可不是一个简单的一般意义上的喝茶，而是和广东人吃早茶一样有着特殊的含义。给我的感觉是改革开放以后，小镇上茶馆迅猛火红起来了，目前已经有了几十家。

我有一个亲戚，原来是大垛镇集体所有制饮食行业的面点师傅，手艺不错。改革开放，单位倒闭，自寻出路，那就操起老本行——开茶馆。
　　由于诚信为本，选料讲究，口味不变，生意火爆，三十多年过去了依然如此，他的茶馆独树一帜，每天门庭若市，直呼忙不过来。
　　退休后我每年清明都要回老家祭祖，茶馆是必到之处。

　　与此同时我对茶馆有了想进一步了解到欲望。
　　先说茶馆的茶水，进门你就会看到靠近墙角有数十个水瓶，有一个茶水炉在不停地烧开水，保证每个水瓶里的开水滚烫，茶客任意拎一瓶开水自斟自喝，显得十分逍遥自在。

　　再说我那个亲戚，每天凌晨一点钟就要上班，开始做馅心，有纯猪肉，有菜心，有豆沙，有做烧卖的糯米馅。此外，还要准备干丝，芽姜等等。
　　揉面，兑碱，开炉烧水，一刻不停，已经鸡叫三遍五更天了。

　　到了秋黄蟹脚痒季节，做螃蟹生意的连夜向上海，香港等地发货，2点多钟就把生意做完，一群“蟹客”就来到茶馆要喝茶吃点心，小茶馆就算又一天开张了。

　　早上六时许，茶客们已经兴致匆匆提着茶杯，三五成群，找好适宜的座位，考究的人自己带茶叶开始泡茶，一边泡茶一边向朋友炫耀茶叶的档次和来头，同时点一碟“茶头”，所谓“茶头”就是凉拌烫干丝。“茶头”是有讲究的，干丝要用滚开的开水反复烫，把豆腥味烫掉，如果下锅煮，那就叫煮干丝，口味是不一样的。

“茶头”以干丝为主，配以油爆花生米，芽姜，冬季用大蒜，其它季节用芹菜，烫熟后，淋上麻油，酱油，白糖以及自制调料。

　　茶客们各自品尝着“茶头”，天南海北，张家长李家短，小道消息，津津有味。
　　茶水不收钱，管够。不知不觉一瓶开水就下肚了，然后再来两只大包子，加起来共计七到八元钱，花一个小时的时间，早茶就完成了。

　　上面讲的是闲客，生意人则是另一番讲究了。约好对象，一个包间，除了“茶头”还有大煮干丝，春卷，姜片，小点心等等十多样，蟹黄大包，菜包，肉包，蒸饺，烧卖等各种点心，外加面条，馄饨，满满一桌，俨然就是一桌豪华早宴，早茶完毕，生意也谈好了。
　　茶馆从六点钟开始，直到九点半左右才陆续散去，茶馆里热气腾腾，嘈杂声，吆五喝六声，跑堂的，端茶倒水的，手捧蒸笼的，穿梭不息，伙计不够用，老板也上阵。逢年过节，倍加繁忙。

前几年，我和几个兵团战友回农场，刻意路过小镇，我们也品尝一下当地的“早茶”。
我那个亲戚看到我这个家兄来了，还带来几个老战友 ，特地做了两笼蟹黄大包，当热气腾腾的蟹黄包上桌后，一个个惊叹不已。
　　只见白面大包子由里向外透出几片黄油斑迹，没有全部关闭的肚脐，清澈的汤汁忽隐忽现，用筷子夹起来弹性十足，看着外相就让你垂涎三尺，咬一口满嘴蟹黄香气，那个里下河特有的鲜，香，嫩，纯让我的战友喜笑颜开赞不绝口连声说道：“这里人，口福不浅，大城市绝对没有这个景致。”
　　一个大包子下肚，再来一只鲜肉蒸饺，筋道的饺皮，略带甜味的馅心，猪肉味道的正宗，同样让你回味无穷流连忘返。

　　回到镇江，这道美餐迅速在战友大群里传开了，纷纷要求我带他们不远三百多里地，驱车前往。而后凡是来往农场都必到小镇，一饱口福，回来还订购上百笼蒸饺。

带上一车人去小镇，就为喝茶去，看似无聊，恰是我们老年人生活的乐趣，一路上谈笑风生，老知青的故事总是聊不完，幸福晚年体现在精神和物质的满足，小镇的喝早茶居然也成为我们的一种满足了。

这不，10月10日又一批连队的老战友，又要包大巴车前往小镇“喝早茶”，我也给大家做了精心细致的安排，让战友们开心，我也开心。