<p> 宝贝，今天是你二十七岁的生日。妈妈（尽管这个称呼对你我来说都很陌生，因为我们有自己的称呼）祝你生日快乐，天天开心，事事如意。二十七岁在别人看来已经是个大姑娘了，但在我眼里，你仍然是一个孩子。尽管你勇敢坚强，乐观独立，但我依然想用我微小的力量保护你，让你开心愉快，平安幸福。回想过去的二十七年，我没有多少照顾你的艰辛，有的只是我对你的愧疚和你带给我的满满的感动。</p> 断奶 <p> 你的出生非常顺利，早晨我还在陪学生上操，下午你就出生了，同事们都不敢相信。</p><p> 你是吃母乳长大的，直到今天你都没有吃奶粉的经历。所以我从来没有过半夜为你冲奶粉的辛苦。你半岁的时候就成了位奇中学的孩子，我和你爸爸有课的时候，叔叔阿姨们都是你的父母，陪你玩，为你换尿布。后来因为把你带在身边教育局的领导有意见，他们曾经在我们的校长跟前说“你们的老师是上课的，还是带孩子的？”为了不让校长为难，我们决定把还在吃奶的你送去外奶家。那时你十一个月，已经能说简单的话了。本来以为给你断奶会是一个艰难的过程，因为当时母乳是你的主食。可当我违心地告诉你，你已经长大了，可以吃饭了，不用再吃奶了时，你仿佛听懂了，居然默默地接受了，没有一点儿哭闹。无法想象幼小的你是怎样在那么短的时间内割舍了对母乳的贪恋。</p><p> 因为我曾经用奶瓶给你喂过中药，奶瓶给你留下了阴影，你对它有强烈的排斥，所以断奶以后的你直接开启了吃饭模式。稀饭泡馍馍、鸡蛋糊糊成为了你的主食。现在听到别人家的孩子断奶后添加各种奶粉和营养米粉等辅食，还担心营养跟不上，我就觉得有点亏待你。</p> 寄养 <p> 你一岁多一点，表妹阳阳出生了，你外奶要照顾你大舅母娘俩，你外爷要干农活 ，无法照顾你，我们只好把你接回来寄养在杨奶奶家里，只在晚饭后去陪陪你。那时你和杨奶奶相处的时间比我多很多。当时的杨奶奶只有三十多岁，热爱生活，心灵手巧。尽管农活很忙，但挡不住她爱美的天性，因为她没有女儿，所以把所有对美的设想都在你的身上变成了现实。她看到街上卖好看的花布就买一块给你做个花护衣，把你打扮的像只花蝴蝶；她用织毛衣剩下的各色毛线给你织一件花背心，织一条花毛裤，让你看起来像一只彩色的毛毛虫；她从裁缝铺里要来碎布头给你拼个小马甲，我们都笑你是一只五彩小乌龟……那时我几乎不知道你穿多大号的衣服，多大号的鞋。现在看着别人家的孩子精心打扮，巧妙搭配，我就觉得愧对你。</p><p> 当时的杨奶奶、杨爷爷都是家里的主要劳动力，农忙时节照顾你实属不易。地里活紧张的时候就把拖拉机开到地边，车厢里面放上被褥，那就是你的移动卧室，不论春寒料峭，还是骄阳似火，那都是一道独特的风景。记得有一次，你杨奶奶和杨爷爷要到亚麻厂去卖胡麻杆，没人领你，只好带上。你杨爷爷在车顶的胡麻杆中为你和杨奶奶造了一个安全的窝，让你们坐在里面。到了亚麻厂，工作人员不知道其中的秘密，绳子一解把你们和胡麻杆一起推了下去。你杨爷爷在旁边大喊“我的娃娃，我的娃娃”。旁边的人吓了一跳，不知道娃娃在哪里。当你和杨奶奶从胡麻杆堆里爬出来的时候，亚麻厂的工人表示不可思议，指责他们太冒险。当时我们是当做趣事来说笑的，今天想来满腹心酸。现在看到别人家的孩子冷了怕凉着冻着，热了怕晒着捂着。风大怕吹着呛着，雨大怕淋着湿着，我就觉得对不起你。宝贝，你受委屈了。</p> 幼儿园 <p> 你四岁的时候我调入山丹一中，你结束了在杨奶奶家寄养的生活，跟我到城里上幼儿园。因为当时我担任班主任，工作很忙，接送你的任务由我和你爷爷分担。我负责送，爷爷负责接。我每天早晨上操之前把你当天要穿的衣服放在床头，叫醒你。你穿衣服洗脸，我去带学生跑操。回来急急忙忙送你去幼儿园，我再去上课。那时，你总是第一个到园的小朋友，常常只有老师在打扫卫生，其他小朋友都还没有来，你就帮老师搬搬小凳子，拿拿小簸箕。当时只觉得你小小的忙碌的身影很可爱，现在想来，那对你是多么的不公平，为了我的工作，你每天要比别的小朋友早起一个多小时。后来送你去上爱心幼儿园，因为不用过路，我们索性把接送也取消了。五岁的你背着小书包自己去自己回来，因为你自己开不了门，所以每天先到我们办公室，等我下班一起回家。下午的自习课，作为班主任的我大部分时候在教室里，曹大大、白大大、杨大大就是你经常的玩伴。黄小杨（yan）的称呼就是那时候来的。因为爱心幼儿园的杨老师是张掖人，yan、yang不分，你回来讲到幼儿园的趣事，让我们知道了这个秘密，打那以后每天你回来，幽默的曹大大就会笑眯眯地问你“黄小杨（yan）回来了？”你总是愉快地答应，仿佛那就是你的名字。现在，每天早晚看到幼儿园门口接送孩子的家长把大门围得水泄不通，想想当年你孤零零一个人独自来去的小小身影，就觉得满腹心酸。我有晚自习的时候，常常把你一个人反锁在家里。因为害怕，你总是要求我把电视的声音开的很大，可当我下自习回来，你早已蜷缩在沙发上睡着了，眼角的泪痕也曾让我潸然泪下。</p> 上学 <p> 再后来，你上学了。我们几乎没有接送过你，甚至没有叫过你起床，你的小闹钟比我更尽职尽责。现在每次整理书柜，看到你用过的六个小闹钟，我都百感交集。每当听到身边的年轻妈妈们讨论辅导孩子做作业，陪孩子玩耍，我都很惭愧，因为我几乎没有这样的经历。在陪你长大的路上，我错过了很多美丽的风景，留下了太多的遗憾。我常常半开玩笑地说“你是放养大的”，其实，在说这些话的时候我的心情很复杂。好在这样的经历让你多了一分自立，少了一分依赖；多了一分宽容，少了一分任性；多了一分坚强，少了一分娇气。你学会了照顾自己，懂得了关心别人。今天，你已经长大，回想过去的二十七年，除了愧疚，你还带给了我太多的感动。</p> “三八节”礼物 <p> 2001年，你八岁 ，正在城关小学上二年级，那年的三八妇女节老师要求给母亲送一个节日礼物，并写一篇作文。晚上我们出去庆祝节日，等到十一点多回来，你早已进入了梦乡，餐桌上放着你的作文。你在作文中写道：“今天是妈妈的节日，老师要求给妈妈送一个节日礼物，我想了好久。去年送了贺卡，今年想送个别的。送什么呢？买个礼物吧，花的是爸爸妈妈的钱，不代表我的真心，送个手工吧，好像那不是妈妈的最爱。突然，我灵机一动，冰箱里有一包妈妈上次买的干炸鱼，我吃起来有点辣，妈妈嫌太油一直没有吃完，每次妈妈打开冰箱看到它都会念叨：扔了吧，舍不得；吃了吧，不想吃。看到妈妈为难的样子，我知道那包鱼已经成了妈妈的心病。今天我要把它吃完作为给妈妈的礼物……”看到这里，我的眼睛湿润了，想到你小小年纪就懂得了为我分忧解难，我满心感动。拉开冰箱，那包干炸鱼果然不见了，我仿佛看到了你消灭它们时被辣的龇牙咧嘴的样子，看到了眼角被辣出的眼泪，听到你吃鱼时被辣得吸溜吸溜的声音。多么难得呀，为了妈妈开心，宁可让自己受苦，这对一个八岁的孩子来说需要多大的勇气。</p> 感冒 <p> 二年级那年的五一长假，你感冒了，上吐下泻，头疼发烧。我带你输了几天液体，假期结束的前一天还没有好，耽误了做作业。我劝你剩下的作业不要做了，可你不同意，硬是坚持要做。你写一阵，恶心了马上到卫生间去吐，回来躺一会继续写，你吐得冷汗淋漓，涕泪交流，我很感动，但更多的是心疼。第二天，你还不能去上学，请了一天假，在家休息，可当我上完课回来看你时却发现你穿着睡衣，在按照当天的课表自学，那一刻我流泪了。宝贝，直到今天，你的自律都是我的榜样，妈妈为你自豪。但我也要告诉你，一定要善待自己，不要对自己太苛刻。工作不是生活的全部，有空多和朋友们喝喝茶，聊聊天、唱唱歌、旅旅游。你的生活应该丰富多彩</p> 最轻的礼物 <p> 记得你四年级的时候，你的语文老师做了一个小手术在家休息。有一天你回来的比较晚，我问你干什么去了？你说去看老师了。我以为是班里的同学集体去看了，其实是你一个人去的。原来，一起约好的同学为给老师买什么礼物闹得不欢而散，各自回了家，只有你拿着八块钱的零花钱买了水果去看了。八块钱能买什么水果？你告诉我，苹果、梨、香蕉、桃子各样买了两个，最后老板娘还给你装了一把枣。我相信那是老师那几天收到的最轻的礼物，我也相信那是最有情意的礼物。它不掺杂任何功利的目的和世俗的杂念，那完完全全是孩子对老师的一片真心。那一次我被你的做法深深感动了。在我们成年人的世界里，总有人把金钱的多少作为衡量情义深浅的标准，可在孩子的心里，她所在意的人才是最重要的。</p>