刘庄记事（二）

兰逸

       

               叮当河在浅吟低唱

               这少年时最美的天籁

               如果不是我遥远的乡愁

               肯定是你怀旧的梦呓

               比秋水长    比寒潭深

     

            ✨ ✨ ✨ ✨ ✨ ✨ ✨ ✨ ✨

                     ✨表 哥✨

     

 表哥是舅舅大儿子，方正脸庞，长得魁梧结实，一直在爷爷奶奶身边长大。他特别贪玩，不爱读书，为读书没少挨爷爷训戒。小升初都没过关，爷爷是中学校长，没有利用职权把孙子弄进中学。

      

他大我7岁，平时带着我玩。刘庄西边是叮当河，夏天我俩坐在大堤上乘凉，听林中鸟鸣，看河水向北无声地流淌。清澈的河水灌溉着沿岸的庄稼，也给人们带来舌尖上的美味。

     

 叮当河全长25公里，相传是乾隆年间刘墉带万余民工开挖。开挖中，刘墉发现镐锹报废很厉害，当他听到河道传来一片叮叮当当的响声时，才恍然大悟，原来看似柔软的土层下面，有大量无棱角的石头块，镐锹和石头块碰击发出了叮叮当当响声。叮当河由此得名。

  这条河充满了那片土地的灵性。春天，河面上飘散着缈缈水雾，两岸杨柳倒映在水中。夏天，鸭鹅在水中嬉戏，摇着小船儿的渔翁撒网捕鱼。秋天，沿河两岸一片金黄，到处飘散着成熟庄稼的味道。冬天，河面结上厚厚的冰层，村庄上的孩子们溜冰玩耍。

      

表哥喜欢捕鱼摸虾，哪儿有鱼，哪儿没鱼门清。每逢星期天，他提着渔网，我背着鱼篓，沿着河岸打渔，一网一网撒下，网网不落空，有鲫鱼、白条、黑鱼、嘎鱼，虾，偶尔还会捕到甲鱼。有一次，拉网时觉得手里网纲在抖动，知道网里有大鱼，对我说，你拉着网纲，我下河把鱼弄上来，鱼太大会把网钻破。天气还冷，他赤条条跳到河里，把鱼抱了上来，那是一条足有5斤多重活蹦乱跳大黑鱼。

      

吃鱼不用去集市上买，他打渔就能满足家人口福了。打渔归来，我俩哼着小曲，心里那种兴奋劲就别提了。外祖母是烹调高手，烧的鱼鲜嫩美味，外祖父爱吃鱼。夏天傍晚，小方桌摆在树下，一家人围坐一起，外祖母端上烧好的鱼，给外祖父斟上一杯酒。吃着鲜美的鱼，那种幸福感至今难忘。

     

 秋天收完大豆的时候，我俩扛着锄头，去河堤下的豆田里刨豆丹（一种吃豆叶的大青虫。豆丹在豆叶渐渐变黄时，钻入土里做窝成蛹，来年化蝶飞到豆叶上产卵，长出幼虫。）入土的豆丹最肥，是一道营养价值很高的美味。找豆丹也要有技巧，豆丹怕水涝，会选择田里高处入土做窝，我俩就选择田里高的地方刨，每次比别人刨的多。回家后，外祖母用黄芽菜烧豆丹，豆丹油漂浮在菜上面，点缀着红辣椒，那味道简直妙不可言。

    公社有时候放露天电影，我俩知道后，头顶满天闪烁的星星，走在乡间小路上，去七华里外看电影。什么《地雷战》、《地道战》、《奇袭白虎团》、《上甘岭》、《南征北战》，还有几部样板戏，就这几部电影颠来倒去的看。

      

自从外祖父外祖母去世以后，表哥快活的日子就到头了。结婚后，和嫂子关系并不和谐，日子过得不太顺心。不久工作单位倒闭便下岗。两个儿子都没有考上高中。

     

 下岗后，一个人又回到了刘庄，住在爷爷奶奶留下的四间青石瓦房里，耕种几亩田，养鸡养鸭，园子种青菜萝卜，吃鱼提着渔网去打渔。每年收的稻谷，除了留一部分自家吃，余粮卖掉。农闲时，织渔网卖挣点零花钱。一个人过着自给自足的农耕生活，倒也逍遥自在。

    听母亲说，他嗜酒如命，已然成瘾，每日三餐离不开酒，喝的也都是劣质酒。酒，不光损害了他的健康，也损害了他的智商。一个刚毅的汉子，面容显得呆滞，语言迟钝。我不知道他在酒的豪气中，是否有“今宵酒醒何处”的痛苦？这种透明的液体，对一个孤独的灵魂来说，是一种安慰？还是一种更深的伤害？

      

去年底，我们回刘庄给外祖父外祖母送寒衣，知道他爱喝酒，买两瓶好酒带上，顺便看看他。我有二十年没有见到他，很想念。

      

询问远房一个舅舅才知道，他已经好久没回刘庄了，因为腰疼走不了路，做了手术，身体每况愈下，什么活也干不了。

      

我不能说表哥这一辈子过得好与不好，但我知道，爷爷奶奶在世时，那是他一生中最幸福的时光，有爷爷奶奶疼爱，吃穿住行有爷爷奶奶照顾，过着衣食无忧的生活。爷爷奶奶去世后，他日子过得愈发艰难，下岗后身无分文，只有返乡务农，靠种田为生。

     

 一个书香门第的长子长孙，没有通过发愤读书，跻身于较好的社会层级，结果被社会边缘化，这是他人生的遗憾和悲哀。

      

没有知识如何能改变命运？

         ✨ 别了 刘庄 ！✨

     

 母亲说，今年你回来正好，过几天是农历十月初一，我们一起去刘庄，给你外祖父外祖母送寒衣，我也想回去看看。母亲88岁，身体不太好，本不想让她去，但我知道，母亲惦念着刘庄，毕竟那儿珍藏着她许多美好的往事。

     

小妹开车，我和母亲、虹妹，四人来到了久别的刘庄。

      

村庄静悄悄，看不到人，我好生奇怪，庄上人都去哪儿了？将车停在一个远房舅舅家门前。听到动静，他咳喘着走出院子，热情招呼我们。我问，村庄怎么这样安静？人都去哪儿了？他说，如今年轻人都外出打工了，也有搬到城里住了，留下都是老弱病残的人，这些人也不多了。

     

 我向远处眺望，刘庄已经没有往昔的喧闹，没有鸡鸣狗吠，没有牛羊成群，没有袅袅炊烟，没有人气的村庄死一般沉寂。

     

 我想寻找外祖父外祖母的青石瓦房，怎么也看不见，舅舅指着一大片被枯萎藤蔓覆盖的地方说，那儿就是。沿着杂草丛生的小路，扯掉悬挂着的藤枝蔓条的缠绕，终于又见到了我曾经住过、时常怀念的四间青石瓦房。

      

历经岁月的风雨磨蚀，房子泛着沧桑，极像垂暮的老人。这就是我曾经自豪的房子吗？小时候，青石瓦房可是远近几十里最好的房子，它在一片低矮的茅屋中鹤立鸡群，从两华里外的常荡村都能看到的青石瓦房，如今，它显得那么矮小。

      

院子里杂草丛生，一片荒芜，到处是破败的景象。《红楼梦》中的一句词忽然闪现我脑海：“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。”我的泪水一下子流了出来。

    站在叮当河岸边，夕阳的余晖洒在静静的河面上，河水微漾着绯红的涟漪。多少次，这条河流从我梦中流过，它记录着我少年时代的欢乐和忧伤，一幕幕记忆，融进了对刘庄的乡恋，萦绕心头的是村野魂梦，淡淡地、轻轻地、柔柔地时常升腾在我心间。

      

外祖父外祖母的墓地就在叮当河畔，坟墓四周有4棵盘龙松，是母亲三十年前栽下，如今，虬枝峥嵘的盘龙松，像一把巨伞把墓地覆盖。青石墓碑历经风雨磨蚀，已经看不清镌刻在上面的字体，我和小妹用红漆和黑漆把碑上的字一个一个重新描好。

     

 每年清明节，附近小学校都会组织师生来到外祖父外祖母的墓地祭拜，家乡的父老乡亲忘不了他们对家乡的恩泽。

      

有人说，生前有普世爱心的人，死后灵魂就会翱翔于天空。我跪伏在外祖父外祖母墓前，默默祈祷：愿你们在天之灵，庇佑流淌着你们血脉的后代吧！让这个家族走向复兴和繁荣。

      

少年时代是生命长河里，一朵最欢愉的浪花，可爬树摘果，可下河摸鱼，只道是欢歌达云，只道是梦中天空。如今，一切都被岁月的风雨消磨，少年的纯真明净，少年的天真烂漫，就像一条远航的船儿，载着我飘离少年，飘离刘庄，越行越远……。

      

只是在午后阳光下，在宁静的黄昏，在万籁俱寂的子夜，如许的记忆，时常泛起层层涟漪，让我忧伤和惆怅，让我怀念和流泪。

      

别了，刘庄！该凋零的终究要凋零，该衰落的终究要衰落，该消亡的终究要消亡，而最后告别的时候，却难免有那么一丝丝牵动血脉的疼痛，有那么一点点难以撒手的依恋……

      

毕竟，亲情难舍，毕竟，血脉渊源。

      

2020.3.24 写于北京南樱桃园