【探访何东公馆】

石青

陕西北路以前叫西摩路，是一条幽静的梧桐树成荫的马路。在北京路和新闸路之间，市教育局南侧，沿街的几幢西式洋房的楼梯很具特色，令人过目不忘。马路的对面，是静安区的七一中学，也有些年头了。中学的隔壁则是闻名遐迩的何东公馆。

何东爵士是著名实业家、慈善家、香港太平绅士。他生于香港，父亲为荷兰籍犹太人，母亲是中国人，是一个欧亚混血儿。他曾任广州怡和洋行副经理，后回香港独立经商，没几年成为香港首富，他还是汇丰银行及上海黄浦船坞公司的大股东。孙中山、康有为和蒋介石都是他的朋友。

何东家族后代也名人辈出，何东的侄孙何鸿燊为澳门赌王、侄外孙为功夫巨星李小龙。何东的孙子何鸿章为著名慈善家，从小就在西摩路何东别墅长大，上海博物馆的镇馆之宝“吴王夫差盉”就是由何鸿章先生买下后捐赠。

第一次世界大战期间，何东在上海加大了投资，如今北外滩的大名路、塘沽路一带，几乎都是他的产业。1926年，何东购进西摩路（今陕西北路）爱文义路（今北京西路）地块，兴建这处住宅。他派儿子何世俭常住上海，使之成为了这栋大花园洋房的主人。

这栋房子建得很有气派，除了屋南的大花园，主楼南立面有四根罗马式巨柱，东门由一组雕花的“牛腿”支撑二楼的大露台。室内壁炉和楼梯转角，无不饰以精美的雕花，显示了房子主人不同凡响的身份和审美意趣。

1949年之后，何东举家移居香港，而这个宅子成了中华书局辞书编辑所，现在是上海辞书出版社。我们熟悉的《辞海》、《汉语大词典》和《唐诗鉴赏词典》等皆出自这家出版社。

出版社的人或伏案工作或围桌讨论，只能轻手轻脚，避免打扰。

庭院深深，绿树成荫。

漂亮的楼梯。

光线幽暗，透出一种神秘的质感。

硕大的阳台，撑起阳台的是四根挺拔的罗马式大理石柱。

俯拍一张大理石柱。

调整焦距再拍一张！

二楼的辞海办。校友宋岚的办公室就在里面，她是《辞海》的资深编辑。正是因为她的引导，我们才得以踏入这所不接待外人的著名宅邸。

宋岚（右）和她的同事。

八卷新版本的辞海随意摆放在桌子上，我赶紧挨一挨二地摞起来，给它们拍了一张集体照。

辞海办的内间是一个半椭圆的屋子，宋学妹称之为“椭圆形办公室”。

走出辞书出版社，大门旁边是几家酒吧和咖啡馆。经常在晚上路过这里，真格是灯红酒绿，人头攒动，其中90%是外国人。据宋岚介绍，这些门面的产权是她们出版社的，每年收的租金应该相当可观吧？