<p> 那天早晨下着小雨，路两边的树叶已经开始泛黄了，小河坡上积起一片片的落叶。秋水寒，一点不错的，水面上的烟雾弥散着。</p><p> 昨晚老田喝多了，一大早我去看他，毕竟年龄有些大了，还是有点不放心。走进低矮昏暗的小屋，发现老田已经起来了，正坐在床边，端着个水杯。</p><p> “一大早的又喝上了啊？”我调侃道。</p><p> “嗯…”老田分明有些心不在焉。只是呆呆地看着手里的茶杯出神。</p><p> “看啥呢？这破杯子有啥看头？”我劈手夺了过来。这杯子太老旧了，几乎看不出原来的颜色，仔细翻看时，大约能判断出新买时应该是紫色的。即使过去了那么多年，仍然很精致，而且是个紫砂杯，里面的紫砂因为长久的泡茶叶，已经黑乎乎的了。</p><p> “老田，这杯子能换了啊，太老了”我说。</p><p> “不能！这是她给我留下来的唯一的物件”老田点上一支烟说。</p><p> “啊？怎么回事？”我仔细端详那杯子说。</p><p> 老田半天没言语，狠吸了一口烟，青烟从鼻孔里冒了出来说：</p><p> 那年冬天，天很冷了。那天天气特别好，只是寒风刮到脸上仍旧像刀子一样。我在路口等她，远远的我就看见她来了，白色亦或有些不是纯白色的棉衣，长发偶尔被风吹起，刘海长长的，头微微地低着，好像是也看到我了吧，好像是在浅浅的笑。只是这可恶的阳光太耀眼，我竟有些看不清了。走到我面前时，给了我一个手提盒说：给你的。</p><p> 距离上一次见面已经很久很久了，我们去了附近的一个集市。冬日中午的集市热闹极了，小贩叫卖声、小儿哭讨玩具声、讨价还价声……只是可惜我竟什么没看到，转了一圈竟两手空空，因为我一直在看她，看她……看她低着头轻轻的走；看她青葱的手偶尔掠一下额前的发；看她目光瞥向阳光里的那串糖葫芦……</p><p> 冬日的太阳稍微偏一点头，这一天就过去了，昏黄的光斜斜地照在田野间的小路上，前几天才下的雪仍厚厚的覆盖在小麦上，荒草间……她双手插在口袋里一直不说话，终于还是走到了那个路口。</p><p> “好了，回吧！”她停下了，手仍插在口袋里，脚不时地踢着路边的荒草……</p><p> “……那里有两个杯子，一个在家喝水，一个可以随身带着……”她已经走的很远了，又回过头来说。</p><p> 夜色更深了，她的声音远远的传来……</p><p><br></p><p> “老田，那个杯子呢？怎么只有这个了？”我问。</p><p> “唉…”老田又抽了口烟，“那个杯子不久竟然丢了……”</p><p> “我一直想等再见到她时告诉她，哪想到……”说完这句话，老田深埋下头，自顾的抽烟，再也不说话……</p><p> 我坐在他对面，摩挲这那只杯子，竟发现还刻着几行字： </p><p> </p><p> 我想让你</p><p> 一直梳着这长发</p><p> 我给你买发卡，一直</p><p> 装满你的梳妆匣</p><p><br></p><p> 我想让你</p><p> 爱护柔软的双手</p><p> 在疲倦的时候，让我</p><p> 感受到你的温柔</p><p><br></p><p> 我想让你</p><p> 一直笑着，微侧着头</p><p> 我就站在你的身后，看着你</p><p> 直到日落的尽头</p><p><br></p><p> 我想请你</p><p> ……</p><p><br></p><p> 下面好像还有几行，只是实在看不清楚了。老田吐出的烟雾更浓了，我竟看不清他的脸，只是看他不时的伸手在眼角上抹着……</p><p><br></p><p><br></p><p> </p>