我最难忘的一天(1)

厉马严兵

<p> 每年的九月十五日,也许对别人是个再太普通不过的日子,但它对我却是刻骨铭心永远不会忘记的一天!&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; 五十二年前,就是在那天,我和我的同学们正式离开家,奔赴农村“插队落户”,迈出了踏入人生艰难的第一步!</p><p> 尽管过去好多年了,但每到这那天,内心总会暗暗泛起些许波澜,回想起那些一起患难奋斗过兄弟姐妹!回想起我的那些曾经的同学们!&nbsp; &nbsp; &nbsp;&nbsp;&nbsp; 就是从那天开始,我们各自走向自己的人生道路的! </p><p> 也从那天开始,我在农村两年多,让所有理想和希望都几乎丧失殆尽的插队生活(我的同学中,竟然有在那儿呆了十年之久的),它不仅耗去了我人生中最美好的一段年华,也让我度过了人生最艰难的一段岁月!</p><p> 毋庸置疑,插队落户,对我和我同时代青年人的一生,产生了不可忽略的重大影响,也在我们人生经历中留下永久的、不可磨灭的深深印记!</p><p>   最初,我得知到农村插队落户的消息是完全偶然的。作出去插队的决定也近乎匆忙而草率!但回想一下,在当时环境下还有别的选择吗?</p><p>&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; 我的父母那时正处在文革中最艰难的境况中。作为所谓的“走资本主义的当权派”他们都正经受着周而复始的批斗、检查,根本无暇顾及子女。无奈之下,上小学的弟妹被送回河北农村的亲戚家避难。我呢!文革之初即参加了红卫兵,在之后的几年里,一直在外面摸爬滚打,很少回家。</p><p> 68年夏秋之际,我正和几个好友在大连闯荡。偶尔得知,沈阳各个中学已开始全面组织知识青年上山下乡,范围从初中一年级到高中三年级,除极个别特殊情况外,无一例外。我们育才学校已选定了公社和农场,方法是以生产队为单位分配名额,学生自愿结合。报名已进行多日,不日即将结束,很快就要出发等等。</p><p>  这突如其来的消息,无疑似晴天霹雳,使我们感到异常的震惊。相互简单商量了一下,感觉必须马上返回沈阳!</p><p>  其实“上山下乡,插队落户”这一提法,早就不时的灌入耳中,但主观上总不愿意相信这是真的!始终抱有幻想!但没想到事情来得这么突然,进展的又这么神速,这是早前绝对没有料到的!不过大势所趋,你高兴也罢不高兴也罢,理解也好不理解也好,都不可能改变命运的安排!既然如此,与其悲伤懊恼,不如坦然接受。</p><p> &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;我想,既然不能选择道路,如果能选择到志同道合的伙伴,也算不错啊!</p><p>   几天后,等我匆匆赶回育才学校,动员会早已开过了。选点和同学间的自愿结合也已近尾声。不过还好,前几年那些一起摸爬滚打的好朋友,已经选好了村子,而且名额还有,可以无障碍加入进去。看来,我回来的还是恰当其时。</p><p>  一套简单的不能再简单的行李,都是我自己准备的。好像被褥也没有拆洗,把床上的东西包一包,拾掇了一个空皮箱,装上一些必要的换洗衣服再带上一些准备读的书就完成了。&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;&nbsp; 家里共同生活了多年的阿姨,早在运动初期就因为破四旧、批判“资产阶级剥削思想”,回扬州老家了。爸爸当时被打成“走资派”,远在抚顺被关“牛棚”没有自由。妈妈也因为是单位的“当权派”天天被逼着写检查挨批斗,每天很晚很晚才能回来。肉体的摧残加上心理的折磨,使得她面色憔悴,身心显得极度疲惫。这些我早都看在眼里。在那个的癫狂的年代,个人的能力改变不了现实!我只能在心里默默的为他们祈祷:坚持!再坚持!此时我不想、也不能再给他们增加负担了。</p><p>  东西收拾好后的当天晚上,我才淡淡地告诉妈妈我的决定!又告诉她:这可是毛主席的号召,没得选择,所有在校学生都必须走这一条路!另外,也不用担心,和我同去一个队的,全是育才学校要好的同学。我提了提一起走的同学的名字,很多妈妈都认识。这样一说,好像真的没什么问题,妈妈也就放心了。但这毕竟是第一次离开家,去一个完全陌生的地方,时间长短也难以确定!</p><p> &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;妈妈问我:&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“&nbsp;用不用拆洗一下被褥,再多准备一些衣物?”  “不用了,我自己都搞好了!再说也没有时间了,都是现成的,收拾收拾就行,您就放心吧!”&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我拍拍胸脯说。   妈妈检查了一下我的行囊,疑问的眼光看看我,欲言又止。我给她一个肯定的笑容。她犹豫一下,终于没再讲什么,只是轻轻摸摸我的头顶,转身回她的房间去了。 </p><p> &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我知道她的想法,也知道妈妈想说什么,我更理解她为什么此时又什么都没讲。在那个特别的年代,当个人的命运之舟面对不可抗拒的政治风暴,任何关心勉励的语言都是苍白无力毫无意义的。我们只能坚守住我们的内心,用自己的坚韧和不惧传达给亲人希望和信心。</p><p>&nbsp;  行李和皮箱是出发的前一天,我用自行车驮到学校的。由于运行李到存放集中地,已经好几天不见的同学们又聚到一起,兴奋和打闹上是不可避免。考虑第二天上车后,很多同学们将各奔东西相见亦难了,不由四处乱窜,寻找分往其他生产队的同学,免不了互相捶胸拍背、踢屁股打脑袋的施一番告别礼。可哪知道,我和我的好多同学,此时一分,竟是永别,从此就再无相见之日了呢!</p><p>  时间转眼就过去了。等回到家里的时候,天色已经很晚,腿也累的快抬不起来了。拿钥匙打开家门,不由大吃一惊!这些日子回家,一般都是漆黑一片,可今天却是灯火通明。急忙进屋,中间的饭桌上摆放着几个盖着碗的盘子。打开看看全是我平素最爱吃的菜,只是有点凉了,看来做好已经有些时间了。我急忙往妈妈屋里跑,在房门口差点撞上闻声出来的妈妈。</p><p> 我喜出望外的问妈妈:</p><p>  “妈妈,今天怎么回来的这么早?是爸爸要回来了吗?怎么做这么多菜?” </p><p>  我一边问一边目光越过妈妈的肩头,在她身后寻找好几个月没看到的爸爸。</p><p> 妈妈笑笑,扳转我的身子,推着我回到桌边,手轻轻按着我的肩头让我坐到椅子上。转过来,妈妈坐在我旁边的椅子上,看着我说:</p><p>  “没有别人,就我们两个,你明天就要离开家,单位破例提前让我回来。妈妈想,明天不能去学校送你,今天做几个菜,算是为你送行吧……”!  我有些失望,一边听着一边认真的看着妈妈。突然,我意识到好像我们母子之间还从来没有像这样平行对视着谈过话。也从没注意过那么多的白发不知什么时候早已悄悄爬上妈妈的两鬓,爸妈真的开始老了……!(实际妈妈那年才四十多岁)我感觉鼻子有点酸酸的,一股热热的东西慢慢上涌。 </p><p> &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我不想在这个时候掉泪,更不想让妈妈在我即将离别的前夕,看到我的软弱从而对我的未来产生担忧。我猛然站起,为掩饰嗓子的哽咽,用超乎寻常的大声说:</p><p>  “妈,我太饿了!咱们先把饭菜热热,然后一边吃,一边说吧!”!   妈妈打住话头仰头看看我,边笑边吃惊的说:</p><p>  “啥时候都长这么高了?真的成大人了!好!热饭!吃饭!”</p><p>  随着锅勺叮丁当当一阵暴响,饭菜的香味慢慢飘散到房间的每一个角落,空荡多时的家好像又变的温馨而富有生气了!真的!家里已经好久没有这种气氛了!</p><p> &nbsp;&nbsp;&nbsp;重新摆好饭菜,我们母子都变的轻松快乐起来。什么“批斗检查”、什么“站队表态”、什么农村艰苦、什么前途难料等等一切好像此时都被挤到屋外漆黑的夜色中了!</p><p>  妈妈告诉我:下午爸爸也获准给家里打了电话。她把我插队和明天出发的情况告诉爸爸,爸爸让妈妈转告我一定记住:</p><p>  “在任何艰苦的环境和困难的境遇中,都要保持乐观的态度和坚定的信念;要相信党、相信组织;要坚信爸爸妈妈的清白;要好好走自己的路。利用一切机会多读一些有用的书。不要因为环境的艰苦而放弃学习、放弃追求……。”</p><p>  我知道,短短的一个电话,是无法表达父亲对儿子绵绵的关爱、殷殷的期望和深深的担忧的。当然,这也是妈妈想说而没有说出的话。我在她转述爸爸叮咛时的每一个深切的注视中,感到了读懂了体会了。我牢牢记下了父母的每一个嘱咐,更将他们的挚爱深藏心中!</p><p>  夜深了,早已疲惫不堪的我却平生第一次久久不能入睡。记得有位哲人说过:“失眠是开始思考的副产品,是成人的标志”。&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我想:“看来从现在起我就是真正的成年人了,我应该独自走属于我自己的路了……!”   夜深,妈妈的房间始终亮着灯。她也许又在写那些永远写不完的检查!</p><p>  “唉!我走后家里就只剩妈妈一个人了,------!” </p><p>  我了解妈妈,战火硝烟中滚爬出来的她,自然有普通女人没有的坚强豁达,只是我这一走,家里就只剩下妈妈自己,太孤单了!</p><p>  但愿爸爸能早日解放回家,那我就没什么可担心的了……!</p><p>  在河北老家的弟妹不知怎么样了,都是十来岁的小孩,大概也是不知愁滋味,应该还好吧……!  ……!</p><p>  眯迷糊糊,似睡似醒。夜深沉,朦胧中好像妈妈到我床边坐了很久。但不能肯定,或许是做梦吧?</p><p>  尖利的闹钟铃声大作。猛然睁开眼睛,早已是天光大亮了。前夜的失眠使我昏昏沉沉,大脑一片空白。呆呆的坐了一会,理智才渐渐拨开雾霾一点点回归大脑。家里静悄悄的,妈妈早已上班去了,看看墙上的日历:</p><p>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 9月15号……!</p><p>  9月15号……!! </p><p>  9月15号……!!! </p><p>  我突然意识到问题的严重性。我的天啊!今天是插队集合的日子,全市统一出发,那是绝对不会等人的!我一个鲤鱼打挺跳下床,飞快的穿衣洗脸吃饭,一溜烟的向学校奔去!&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;</p><p>(未完接下篇)&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;  </p>