城南旧事 - 我的大舅

我就是我

大舅是我们老王家的骄傲， 他可能自己都不知道他是我们老王家的骄傲， 但是我是这样认为的。听妈妈提起，老爷去世得早，姥姥一人老厉害了，拉扯着五个孩子， 从天津跑到了青岛，又在日本人进驻的时候，一家人从青岛跑到了上海，靠着劳力养着六口， 五个小娃里， 就数两个男娃--两个舅舅聪明，而且还长得高大英俊，后来大舅得以读了书，算是在他那个辈份里读得学历最高的，于是啊，早在五十代年末或六十年代初，人家大舅他老人家学业一结束，就已经开始北漂了，一漂漂到北京去了，所以北漂不是什么现市的新名词，俺们家早就有了北漂的成功人士了。

　　那个时候通讯不方便，唯一可以通消息的办法是信笺，当然电报也可以传递消息，然而电报俺们普通人家是用不起的，再说了， 电报那时好像后来被认为只有有需要的时候用来传递噩耗的。 那时一封信要行走差不多一个星期，小时候我们还小不识字，大舅来的信就巡游在他们几个姊兄手里，一个读完再让另一个读， 因为我们家住在闵行，离上海市区也算是老远的，我们没有和姥姥常住在一起， 所以消息到了我们（妈妈是老大--他们都叫她大姐) 这又是一个星期的延迟。爸爸自己的兄弟姊妹少，于是将自己当成入赘了老王家的女婿，老王家的喜怒哀乐，也是他的喜怒哀乐，所以爸爸也很喜欢读大舅的来信，他常常和人提起，他的内弟是在北京某研究所做某专业的，还会德文翻译， 我们小时候不懂什么是德文不德文的，但是爸爸的敬仰的口气，我们也受到了影响， 觉得大舅好高大上的。

　　到了七几年的时候，爸爸去北京出差的机会多了起来，于是他便好像成了两边的联络人， 他会带一些大舅的工作生活的消息回来，他是俺们老王家第一个见到大舅姆的，回来会给姥姥描述一番，大家听的很仔细，我记得爸爸说是大舅姆人很好，很热情，对爸爸这个姐夫随访是热情的饺子宴的好生招待， 当然姥姥的考察的标准一定是不一样，她担忧些什么问题我们做小一辈的是不得而知。

　　后来听爸爸说姥姥有传统上的重男轻女意识，比如她期望她的五个子女每家最好都有男娃，不一定要头胎是男娃，她认为二胎是个男娃也可以凑成一个好字的， 可是事是不如人愿的，于是大姐（我家）大舅家的二娃就不怎么被姥姥宝贝了。对姥姥的重男轻女，小辈们是不会意识得到的，大家都很爱姥姥，俺爸爸更是不在乎这个， 对老王家还是一如既往地忠心耿耿。

　　时间到了我们这辈都六岁七岁八岁讨人嫌的日子，那年夏天，天气好热，姥姥带着二姨的孩子，表姐表弟，来闵行看管着我们四个外孙辈的，算是暑假消暑， 我们每天下午要洗澡，洗完澡可以有空闲时间去外面玩玩，我是老在最后一个被洗完的，而每每在我还没有洗完的当口，他们三个一溜烟地不带等我地就无影无踪了， 说老实话，我是有点失望的，而且几乎是天天失望的，有一两天我也成功地求着姥姥不要让我最后一个洗，那个一两天和一个暑假比起来是不能计数的。那天，大舅从北京来上海来出差了，他当然要来闵行看姥姥的，那天大舅陪着姥姥说话，说话的当口，他看见我从浴室出来的失望表情，大舅说他带我出去遛遛，于是，我的小手被他牵着，借过家门口的一排红杉树，然后右拐，拐出一排公房，再左拐，就到了坐落在闵行著名的一条街上的第一食品商店了，嘿嘿，我们停在了食品店西北角的冷饮部，大舅给我买了一根棒冰，那天的棒冰好好吃， 好吃在它是被独享的，好吃在它是老王家长辈给买的，好吃在它不是被求来的 -- 是大舅主动为我买的。 　　

　　后来我长大了，后来我出国了，我和大舅很少交流，借口是时差和地域关系，但是我老觉得我和他是有心有灵犀的，我们同是离家独闯生活的人，我体验着自己的不易，也同样看到的是他大舅的不易，姐姐和表姊妹们都去北京看望过大舅， 唯独我没有，我是心有不安的，但是我是时常挂念大舅的，老王家不知道怎么了，他们几个都有腿病，五个长辈的四个都动了腿的手术，大舅是第一个动了腿的手术，而且还不太成功，着实让我难过了很久。

　　这两天跟着大舅的二娃学京味朗诵，早上起来，边听她的略带瓷性的儿化音，走在小区的散步小道里，兴许是秋意昂然了，边起了很深沉的心情，越发让我想起大舅来，我都不敢问一下大舅近来好不好， 但愿都挺好。

　　下次回国一定去看您，大舅，-- 我现在已经不怕孤寂了，我现在可以为您买好多好多棒冰的。