思恋兰州古旧书店

左公柳

兰州闹市区​工人文化宫附近有一家“古旧书店”，每到周日的时候，我们总会专门去，或者在游玩五泉山、白塔山公园以后去那里浏览，搜索，淘宝，不管是买与不买，在那家门面不大的书店中徜徉一会，就会得到无限的精神满足。

八十年代初期我们农村孩子兜兜里没有几个零花钱，伙食费和住宿费全部由国家供给，每月的伙食费是二十三块五角钱。除过大学报到第一学期家里拼命凑的三十块钱和​每一学期开始给的五块钱之外，买书、坐公交，偶尔到校外吃牛肉面的花搅，就靠伙食费的结余了。

从位于刘家堡的兰州师专到西关什字要倒两次车，先从​学校出发，步行一两公里到三路车的起点崔家庄，坐上三路车到兰州西站，在西站换乘的公交车就比较多了，有西站到兰州车站的一路车，有土门墩兰通厂到兰州车站的三十一路电车，还有西固通往城区的许多路车，换上这些车，无论是去西关什字，还是兰州车站，或者是任何地方，在穿过建兰路、小西湖再往前的时候，总会目不转睛地搜寻那间极为普通、狭小低矮的书店，就像那儿有一位老朋友在深情招手，呼唤老相识。而无论去了哪里，在返回的时候，都会毫不犹豫地在文化馆公交车站下车，轻车熟路地将脚步移向老朋友的客厅，在那里，放松心情，张开双臂，放飞思绪，将心灵安放，将梦想追寻。

兰州只有这一家古旧书店​，有一间房子大小，三面是书，密密麻麻，堆满了一屋子。

书的内容大体是文学类的最多，下来就是历史类哲学等社会科学类，少量有一些自然科学方面​的。

没有座位，看书​的人大部分都不大说话，静悄悄地捧着书翻阅，看完一本又浏览另一本，有时候看起来舍不得放下前面的，又不得不放下，然后拿起另一本书，有的是怀里夹了两三本书，手里又捧起新的一本，贪婪地给食指指头上涂上唾沫，如饥似渴地翻着下一页。

我们中文八四一班和定西​来的同学，都把目光快速描向诗经、离骚、李白、杜甫、白居易、刘禹锡等经典诗词全本选本注释集，或者是诗人传记，爱不释手地沉吟，目光像老鹰一样迫不及待地扫描。郭沫若，鲁迅，老舍，冰心，托尔斯泰，小林多喜二，希腊神话，史记，汉书，三国志，梦溪笔谈……囊中羞涩，心理羞怯，最后只能是恋恋不舍地放下，最多只能是买上一两本实在舍不得的唐诗宋词元曲选本，或者自己特别钟情的作家诗人的作品专集。

古旧书店的售货员是一位中年男子，戴着眼镜，文绉绉的，他自己也是捧着一本书坐在一条硬木凳子上看着，一点也不担心顾客偷书，或者损坏书籍，只有到像我一样的愣头青、许多像他一样的中年男男女女挑定书籍，拿着​书本走向他，轻轻提醒“交钱”的时候，他才如梦初醒般地“哦”地一声，抬起头，拿过书本，看了封底的定价，盖上“兰州古旧书店”的蓝色印章，找好零钱，微笑着目送客人离店而去。顺便说一句，古旧书店书籍的定价一般很便宜，只有原书价的二分之一或者三分之一，八成以上新的书籍也就是三分之二，新的价格都由油笔（圆珠笔）鲜亮地标出来。

大学毕业以后经常去兰州，每次都会在办事之余去古旧书店，但实际却是去那里的次数越来越少。

然而不知道从哪一年开始，我在文化宫下车却找不到古旧书店了，我怀疑是不是搬迁了地方自己却没有找到，心里头对古旧书店还是充满期待，期盼着与老朋友的久别重逢。后来的后来，找遍了兰州的大街小巷，我出差办事住在哪儿就在哪儿寻找，都没有找到兰州古旧书店的影子，​到这时候，我确信，兰州古旧书店永远地消失了，心里很是失望，惆怅，仿佛安静、熟稔、两目相对无一言，但心有灵犀一点通的知音永远地找不到了。

不管到哪个地方，还是爱逛​僻静小巷的旧书摊，在那里，依稀可见兰州古旧书店的影子。

2014年在省委党校培训的时候，晚饭以后我为了寻找兰州市唯一一座毛主席站立铜像，在安宁区万里机电厂家属区淘到了一本《红楼梦诗词集》​和著名红学家李希凡的《李白与杜甫》，在南宁，北海、西安、北京，总是能找到当地的有关文史资料类书籍，就在三周前我在兰州参加全省乡村旅游和旅游扶贫培训的时候，晚饭后在平凉路与甘南路口地摊上，买到了一本崭新崭新的《小陇山植物志》，厚厚一大本，我欣喜若狂地抱回了定西。

在2018年夏天参加西北师范大学甘肃省地名研究中心工作团队后，我更与孔夫子旧书网结缘，​从此经常性地买书，大量定西、甘肃、西北地方志文史地理语言类书籍源源不断地从白山黑水、大江南北涌向我住的小区。

即使如此，我还是惦念着兰州工人文化宫跟前的古旧书店，那不仅仅是青年时期求知长识的一段难忘经历，更是​一棵小树虽然懵懵懂懂但却是伸腰舒筋、憧憬未来梦想的刻骨铭心记忆。

我很想，很想，在退休以后，自己在大都市的幽静处开一家古旧书店，将自己多少年以来积攒的书摆上架，然后泡上一大壶普洱茶，等候着八十年初如饥似渴看书的青少年朋友，更期待着戴着眼镜​、脚步从容的中老年朋友看上需要的书尽管带走，随意给几个钱也悉听尊便，还欢迎朋友们把家里暂时不用的书籍抱到这里，与需要的人儿一起分享知识的阳光明亮与温暖惬意。

茶，泡好了，慢慢地品，话，不着急，坦然地聊，摆上两张藤椅，缓缓地摇……​

庚子鼠年乙酉月庚申日​（农历七月二十七日）于定西