田园乐章

禾田

第一章 序曲

子夜，我看到了满天的星星眨着疲倦的眼睛，不由自主地打了一个哈欠。然后，我走进树影婆娑的农家院子，用井水洗脸、刷牙，井水冰凉细腻，散发出土地的芳香，我的身心感到异样的清爽。

带着这种芳香和清爽，我仰面朝天地躺在的床上。木板床只铺了一张竹凉席，硬邦邦的，枕头也是硬邦邦的，顿时，我有一种躺在土地上的感觉。久违了，躺在地上的感觉。我有意地翻来倒去，像烙大饼一样，将身体重重地拍打着凉席，发出啪啪的声响。我在寻找一种睡觉的姿势，翻来覆去，也没有找到一种适合于今晚情况的睡姿。最后，我极力伸展着困倦的四肢，思维随之在夜色中飘荡。

第二章 蟋蟀

万籁俱静，大地沉睡。在淡淡月光的夜色中，一只蟋蟀在窗外独唱着小夜曲，音调圆满，响亮而悠扬，明朗而精美，十分的悦耳，而且延长之处仿佛无休止一样。不一会，引来了蟋蟀们的大合唱，有领唱、有混唱，或高或低，或奔放或缠绵，相互配气，此起彼伏，非常的自然、空灵、动听，仿佛在开一场盛况空前的音乐会，竭尽全力地歌颂生存的快乐，歌颂夜色的美丽，歌颂赋予万物以生命的大自然。蟋蟀声穿透夜的寂静，夜因为蟋蟀声而变得美丽。呵，在这美丽的夜晚，我静静欣赏着独特的乡土音符，品味着绿色的田园旋律。

北方人把蟋蟀称之为“蛐蛐”，又名促织。蟋蟀叫时，风起秋临，节气已到，催妇人做针线女红，织布成衣，民间有“促织鸣，懒妇惊”的俚语。如此说来，蟋蟀声和布谷鸟声是一个意思，都是催人勤耕勤织的。

听着蟋蟀声，我眼前仿佛跳跃着一只只振翅而歌的小精灵。我曾听说，蟋蟀本身就是一件非常精致的乐器。它身上有一百多个齿，均匀地嵌在两翼，四个发声器同时振动，能把音乐传到数百米以外的地方。这么说来，蟋蟀本身就是一位天才的演奏家！

听着蟋蟀声，我的眼前飘动着许多音符，然后汇成变奏曲。细细聆听和品味，发现蟋蟀最少能演奏三种乐曲：第一，悠闲的时候，蟋蟀演奏的是“畅想曲”，恬然自得，情纯音亮；第二，两雄相遇决斗时，胜者高奏“凯旋曲”，音色洪亮，长鸣不息，音量高达75分贝；第三，雄虫向雌虫求爱，雄虫低吟“抒情曲”，声调婉转，音色清丽悦耳动听，音量在60分贝以下。“三种乐曲说”，涉及到分贝这类专业词汇，我不懂，可是，我想蟋蟀声色彩斑斓，长短不一，特色各异，变化无穷，又岂止“三种乐曲说”能概括的了！

第三章 往事

听着蟋蟀声，我仿佛躺在往事的床上，如烟的往事在我眼前飘动、飘动，慢慢的清晰起来。我看到十岁时脏头土脸的我，像个野狗似的树起耳朵，蹑手蹑脚地行走在残壁荒野间。在断断续续的蟋蟀声带引下，我翻砖倒瓦，四处收索，一不小心撞了马蜂窝，脸被马蜂蛰得像个大肉包，疼得我呲牙咧嘴，仍然轻伤不下火线，大有不抓到蟋蟀誓不休的英雄气概。那是个没有食品和玩具的年代，可是我们玩得很有趣。捉到蟋蟀后，小伙伴们常常会在一起比，比谁的蟋蟀个头大，比谁捉到了一个“金翅”，所谓金翅就是蟋蟀的翅膀上有一个小米粒般的金点，比谁捉到蟋蟀的“全眉全箭”，所谓的全眉全箭，就是蟋蟀的眉毛是全的，尾巴上的箭是全的。捉到全眉全箭的蟋蟀，对捉的技巧要求很高，一不小心，不是损了蟋蟀的眉，就是伤了蟋蟀的箭，损眉伤箭的蟋蟀，个头就是再大，也不威风。只有小心翼翼、瞻前顾后，技术娴熟，才有可能捉到全眉全箭的蟋蟀。捉到全眉全箭的蟋蟀，会使我们兴奋几天，并且常常得意忘形。但是，为了捉到全眉全箭的蟋蟀，小心翼翼、瞻前顾后，结果蟋蟀常常从我们眼皮底下溜走，使我们遗憾不已，感到十分的沮丧。如果能捉到几只蟋蟀，我们就会感受到一种守猎丰收的喜悦，兴高采烈地拿回家，在搪瓷缸子或者瓦罐里垫上一些土，将蟋蟀放在里面，然后再弄点石榴籽、葵花子之类的食物，喂它。夜晚，特别是万籁俱静的夜晚，听蟋蟀在床铺下唱歌是我们童年的一大乐事。

在南城墙根，有一个姓黄的老头，很有名气。他的尊姓大名没有几个人清楚，但是一提到老黄，恐怕没 有几个人不知道。他之所以有名，是因为他养了许许多多的蟋蟀，他的蟋蟀罐油光锃亮，雕有图案，十分的漂亮。别说看他养的蟋蟀了，单看他将门前那一排蟋蟀罐，就足以让我们敬佩得五体投地。老黄用的蟋蟀罐，大多是江泥陶制，也有瓷罐，瓷罐下有江西景德镇的字样，传说是明宣德年间制造的。罐状多样，有方有圆，还有扇面、梅花等等，罐面上绘有人物、龙凤、花卉等纹饰。拿到新的瓦罐，老黄先用茶水泡，再埋到土地下，三天之后再拿出来用青草擦反复擦拭，然后，用鼻子闻闻，直到土、草腥味十足，才用它来养蟋蟀。

清晨，当我们还躺在被窝的时候，就听到街上一阵清脆的自行车铃声，我知道老黄骑着自行车到很远的地方去捉蟋蟀了。天黑以后，伴随着戏文“周仁回府”，老黄兴高采烈地回家了。现在想来，老黄实际上就是我们青春时期的偶像，我们是他的铁杆粉丝。因此，我们老想找借口和老黄聊上几句，可是老黄总不搭理我们，这让我们很伤心。有关老黄养蟋蟀的事情，我们都是从别人那听来的。有人说，老黄是个蟋蟀理论家，总结出“三、七理论”，三，就是三分捉功，七，就是七分养功。老黄说，玩蟋蟀讲究的三分捉功，七分养功。捉蟋蟀要讲究时候，不能太早，也不能太晚，“白露前后出将军”，白露是捉蟋蟀的最好时机。捉的过早，蟋蟀嫩，得天地之气不足，体弱无力；捉的过晚，蟋蟀又被秋霜所打，缺乏斗志。在荒山野岭、古刹废墟、瓦砾碎石堆中生存的蟋蟀，属于硬货，身强力壮；在杂草泥土、瓜豆菜地间生存的蟋蟀，属于软货，体虚力弱；千万别去朝阳的荒土坡上捉蟋蟀，捉到的多是一些草货，废物，没法看，钳子都张不开。捉，要讲究稳、准、轻，绝对不能伤眉伤箭。

有人说，老黄是一个蟋蟀营养师，捉到一只蟋蟀后，老黄在蟋蟀罐旁一蹲就是一晌，给蟋蟀要放好食、水，静观蟋蟀的活动。他把米和青豆研碎调制成糊状来喂蟋蟀，一次放一点，一天一换。老黄说，蟋蟀喜食这个，吃了有劲。下雨时，老黄用瓦盆接点雨水存放起来供蟋蟀喝。老黄说，蟋蟀只能吃河水、井水或雨水，绝对不能喝自来水。也有人说，老黄养蟋蟀精神都出毛病了，将新蟋蟀带到家后，三天不揭盆，在蟋蟀罐旁说话轻声细语，路过蟋蟀罐时蹑手蹑脚，怕惊了蟋蟀。老黄把蟋蟀罐放在离油、盐、酱、醋、酒远一些地方，老黄说，蟋蟀不能闻这些味道，一闻，就成为废物。还有人说，老黄是蟋蟀的教练。三天过后，老黄把蟋蟀养得全身发亮，进行试斗。试斗时，先和“残兵败将”斗，以壮其胆，增其信心。老黄说，蟋蟀是公的，好斗，善鸣。“三尾子”，就是尾巴后面多一跟箭，那是母的，不会叫，哑巴。蟋蟀，这东西跟人一样，最起码一个礼拜发一次情，发情时，夜间鸣叫，声调婉转。这时，必须放一只“三尾”，让这家伙高兴高兴，否则，上战场时，再威猛的蟋蟀则也无心作战，一败涂地。日头正午时，老黄抬头总是要眯着眼看看太阳，急忙从家里搬出蟋蟀罐，用帘子遮着，让蟋蟀晒太阳。

中秋前后的一个黄昏，我看到老黄家门口围了好多人，据说是城北的蟋蟀大王李老汉带着他的“黑头金刚”前来挑战老黄的“琥珀将军”。消息传出，巷子里喜欢看热闹的人纷纷出门围在王家的门前。双方对阵，一个三十公分左右的油黑发亮的瓦罐摆在场子中间。李老汉坐在椅子上，手持烟斗，不可一世；老黄端着泥壶，不时品上一口，神态自如。李老汉的蟋蟀在人们的一篇赞扬声中亮相：大头宽背，黑项黑翅黑爪，整皮一色，腿爪均长，当额横一白线，配一副大白牙，威风凛凛，被誉为黑色金刚。老黄的蟋蟀闪亮出场，使人们倒吸一口凉气：头大饱满，色如琥珀，金黄斗丝，身形高厚，一副阔板黄钳，精神抖擞，振金翅而鸣，被誉为琥珀将军。

在人们的挑逗下，“黑头金刚”和“琥珀将军”对峙，剑拔弩张，气势汹汹，张开镰刀似的大牙咬起来。不一会，“琥珀将军”将“黑头金刚”摔了一个“泥牛啃地”，振翅而鸣，“黑头金刚”不服输，站起来，继续和自己的同类同时也是自己的敌人厮杀。“黑头金刚”和“琥珀将军”相斗，真是“棋逢对手，将与良才”，双方奋力拼搏，场面激烈，进退有据，攻守有致，忽而昂首进攻，忽而缩头防守，一时间杀得天昏地暗，难分胜输。突然，“黑头金刚”旁敲侧击，死死咬住“琥珀将军”的后退不放，一用劲，撕下“琥珀将军”的一条后退。“黑头金刚”昂首振翅，凯歌高奏，“琥珀将军”垂头丧气，瘸腿落荒而逃，败下阵来。此时，听到“啪”的一声，老黄喝茶用的泥壶落地，四分五裂。

以后再去老黄家的时候，没有看到我们羡慕的蟋蟀罐，听别人讲，老黄的蟋蟀都输给李老汉了。没过多久，噩耗传来，老黄死了，我们都很伤心，据说，老黄的死与那场斗蟋蟀有关。

第四章 尾声

上大学后，每逢中秋前后，我都要回到城墙脚下的那个深宅大院住上几天，特意在夜深人静的时候，听听蟋蟀的声音，以勾起我对往事的回忆。我在生物书上看到，蟋蟀生性孤僻，独居一穴，不与同类来往，到发情期，才招揽雌蟋蟀同居一穴。两雄相遇，不共戴天，不是你死，就是他伤。但是，人们却有意地将蟋蟀放在一个罐里，并用草驱赶着与另一个蟋蟀相斗，细想起来，这实际上是人们好斗的本性在另外一个地方的发泄。我了解到，从宫廷到民间、从繁华闹市到穷乡僻壤，帝王将相、名流雅士，贫民寒士，人不分老幼，地不分南北，不同程度地都参与了和蟋蟀相关的活动。我还了解到，南宋时有一个名叫贾似道的宰相，写了一本有关蟋蟀的书——《促织经》，这是我国也是世界上第一部蟋蟀专著，为蟋蟀的捕捉、识别、饲养、斗法提供了详细的研究资料，融科学性、艺术性和趣味性为一炉，形成一门“中国蟋蟀学”。同时，贾似道也在历史上也落下了“蟋蟀宰相”“玩虫丧国”的罪名。明朝有一个名叫马士英的重臣，由于玩虫误国，大损国力，史称“蟋蟀相公”。《万历野获编》记载：“吴越浪子，有酷此戏，每赌胜负，辄数百金，至有破家者”。

后来人们总结了历史的经验和教训，将玩养蟋分为三种境界：第一境界为“留意于物”，如贾似道、马土英之流，玩虫误国；第二境界“以娱为赌”，把斗蟋作为赌博手段，此乃“贾之流毒'”；最高境界为“寓意于物”，听其鸣，可以忘倦；观其斗，可以怡情。

我听说喜欢听音乐的希腊人仅仅将蟋蟀养在笼子里，听它的歌唱，我不知道希腊人究竟为何种境界！但是，我倒是非常喜欢这种境界。

许久没有听到蟋蟀声了，尤其是在夜深人静的时候。我记得小的时候，清晨可闻鸟鸣，夜晚能听蟋蟀声。直到有一天，我们突然发现已经好长时间没有听到蟋蟀声了，与此同时却是不绝于耳的环保和绿色，嗨，想起来，真是个绿色的幽默。

现在，我只想睡觉，只想在蟋蟀声中睡去。真是鬼使神差，偏偏就是在这个时刻，一个童话闪进入我的脑海。两个蟋蟀在人们的挑逗下相斗，一个豁了大牙，一个瘸了前腿。主人们一看如此这般，放它们一条生路。不久，他们在田野见了面，相互仔细看了看。豁牙说：“我们是同类，往日无怨，近日无仇，你为什么和我过不去？”瘸腿说：“我正要这样问你——你为什么和我过不去，干出这样损人而又不利己的事情？”

两只蟋蟀百思不解，向一只蜜蜂请教。蜜蜂听了说： “你们提出了‘为什么’三个字，我觉得很好。凡事应当多问几个‘为什么’？不要被别人一挑逗，你们就玩命”。

我也百思不解：蟋蟀是为了好斗来到这个世界，还是为了歌唱来到这个世界。我宁愿相信后者，同时，也怀疑后者。我想请教于蜜蜂，又怕被蜜蜂蛰着。

干脆，睡吧，枕着蟋蟀声。