铁路小镇的童年往事

庶人

铁路小镇的童年往事

武威南，这个在地图上很难找到的小镇，自打兰新铁路通车至今已走过了66个春秋，这个承载着两代铁路人艰苦卓绝创业史、奋斗史的小镇，见证了西北铁路的坎坷经历和发展轨迹，为西北铁路建设做出了巨大的贡献。

武威南车站位于素有“银武威”之称、中国旅游标志铜奔马故乡的武威市东南面，作为兰新线上的一等站，是全路主要编组站之一，是西北铁路的重要铁路枢纽，原武威铁路分局所在地，1954年建站，俗称铁路小镇。

我的整个人生经历与铁路小镇息息相关，小学、初中、高中、工作、婚姻、子女似乎与铁路小镇有着千丝万缕的联系，从眼前的绿树成荫，楼宇林立，市场繁荣，街道整洁，安居乐业的景象看，昔日的铁路小镇曾发生着多少耐人深思、可歌可泣的故事，曾演绎了多少轰轰烈烈、刻骨铭心的壮举，几十年后的今天仍难以忘怀。2005年，随着铁路分局的撤销，我离开了生活了几十年的小镇。现在，父母仍然住在那里，每逢节假日总要带着家人去小镇看看父母，去小学校转一转，去回味一下昔日小镇的童年往事。

我是七岁那年随父母工作变动来到武威南的，当时镇上人员稀少，几乎是清一色的铁路工人，地方不大，几个铁路单位撑起了小镇的主体，两条马路分散着为数不多的建筑，周围是一片戈壁滩。铁路工人住的是用青砖砌成的窑洞房和用黄土堆积成墙的干打垒，窑洞房每家有一个单独的小院，干打垒则是有住户六七家，一个共同的大院子。镇上有一个简易的卫生所，儿时记忆最多的是黄连素、土霉素、四环素这些耳熟能详的药名，感冒发烧打几针青霉素这个道理至今深深地刻在记忆中。临时的粮站供给着职工的米面和食用油，铁路供应站承担着铁路职工蔬菜、副食及日用品的供应，每月要用粮本、副食本、粮票、布票、糖票、油票等等，去换回所需要的物品。吃水要到几十米甚至是百米以外的水房，靠扁担挑水倒入每家必备的水缸里。冬天取暖要靠煤炉和长长的烟囱，记得那时候天气很冷，冬天一直被呼啸的西北风笼罩着，大雪漫天舞是常有的事，挑水的水房接水处堆积着长长的冰棱，家里的窗户上几乎看不到外面，玻璃上结着一层厚厚的冰霜，各家为了节省煤炭，头一天晚上将火用碎煤渣封上，早上房子里也就比外面多个六七度，从被窝里出来浑身起鸡皮疙瘩，冻的瑟瑟发抖。

小学校设在小镇中央，门口是一家仅有的百货商店，校门口几乎是小镇最热闹的地方。我是1966年的冬天转学到镇上的，小学的五年学业是在这里完成的，当时的小学校条件十分的简陋，空旷的操场上除了有几个木质的篮球架子外，便是几栋平房校舍了。教室里除了简易的课桌和三块板钉成的凳子外，最显眼的是教室中间的铁皮炉子和长长的烟筒，教室后面有一个很大的、用砖擂成的煤池子。冬天我和其他的小伙伴一起，提前一个小时到校，其目的就是把炉子点着，在同学们来校之前，教室里能热乎一些，但有很多时间上课前同学们在教室外面候着，因为教室里浓烟呛的进不了教室，往往我在上课前把小脸抹得像一个小丑，在得到老师几句表扬后，开始了一天的学习。那时书本上学的都是最高指示和“老三篇”，张思德、白求恩、愚公移山这些故事伴随着成长历程，语文死记硬背的多，数学到小学毕业时还不知道什么是几何代数，书包里十分的简单，除了语文、算数课本外，就是几本作业本，铅笔盒是铁质的，跑起步来哗哗作响，作业本基本上是正反面写字的，铅笔用到攥不住了才换新的，作业本用完了本子皮还是完整的，舍不得扔掉，摞成摞，放在四斗柜下面，以备他用。

我读书很刻苦，从小学到高中毕业一直是班长，学习成绩自然也是班上的前几名，当天的作业和学习内容做到随学随懂，完成作业是刚性的，而且作业的正确率基本上是百分之百，每年的三好学生的奖状，除了学习成绩优秀外，再就是平时劳动和好人好事的次数了。班长除了学习好之外，其他的也不能落后，那时候，没有双休日，每天放学后或是星期天，还要去学校出教室黑板上的边缝侧栏，擂教室的煤池子，打烟筒，布置教室后面的宣传专栏、打扫卫生等等，为了这些，没少挨父母的数落和板子。

小学时代最难忘的是饥饿，好像除了过节以外没有酣畅淋漓的吃得肚皮滚圆的时候，那时粮食是定量的，我和母亲都是每月27.5斤，只有父亲是45斤，弟弟妹妹就更少了，每月定量供应每人半斤肉、二两油。俗话说，半大小子，吃死老子，那时肚里没有油水，吃肉是年三十的事，像食堂2两重的馒头，能吃七八个，家里四个孩子，自然是粮食不够吃。每天早上带着一个两掺的馒头上学，到中午吃饭的时候往往是饥肠辘辘，晚饭后，母亲督促早睡，如果睡晚了，肚子饿的咕咕叫。为了弥补粮食的缺口，我便同其他的小伙伴周日大清早去很远的农村路口和村子里，去买一些农民出售的小麦，凑上几百斤去镇上的磨房，磨出的面粉大多是90或95粉，面粉很黑，麸皮很少，一般都掺和到面粉里了，家里蒸的馒头，一般都是两掺的，一半是白面，一半是荞麦面或是包谷面，每家在屋子的中央吊一个篮子，是用来盛干粮的。那时各家居住在一个大院子里，不管是谁家抄上一次辣椒炒鸡蛋，那味道差不多能回味好几天。



我在家里排行老大，在那个年月里，老大除了承担大多数的家务活外，就是帮母亲去干零活、打短工。母亲为了贴补家用，在街道的农副业里干货物搬运，读到五年级的我，每到放学后，大多是帮助母亲去推车，天黑了才回家，回家后还要去挑水、做饭带弟弟妹妹，写作业，几乎每天就是这样度过的。到了放暑假和寒假，有一半的时间是去干零活。记得有一年暑假，我和母亲分包了捆麦草的寄件零活，一个麦草捆能挣到5分钱，一个假期下来，我挣到了十几块钱，平时和假期作业必须是在干完活之后完成的。

那时父亲是神圣的，吃饭都是自己单桌，饭菜也是不一样的，弟弟妹妹有时还能蹭到父亲桌上的美食，我也就是咽咽口水罢了。我家房子的后面，是战备时期挖地道而堆积的鹅卵石，我和父亲把鹅卵石清掉，开垦出有半亩地大的一块菜园子，打上围墙，变成了我家的后院，种了很多的蔬菜，最难忘的是在院子四周种植了洋姜，这个可爱的植物，只要种一年，年年收获，把它腌制在大缸里，变成了我每天早餐伴馒头的菜品。四、五年级，有相当长的一段时间，放学后都消耗在菜园子里，当然，这个小菜园也给我家带来了许多实惠。

小学的课外活动是十分单调的，我最喜欢篮球，可篮球一个班不见得能分上一个，几十个学生抢一个球，很长时间得不到一次投篮的机会，时间长了便失去了活动的兴趣。下午放学后，女学生大都回家了，男学生最多的是去学校后面，大约2公里外的水泡子里去游泳，我时常也去关顾这个浑水坑，有时玩得兴起，回家晚了编谎说学校活动，家长不由分说，拉起袖子在胳膊上划上一道，便显出一绺白色的划痕，接着就是一顿胖揍。玻璃球是少数同学的宝贝玩物，大多数同学便是用烟盒叠成三角，或是用纸张叠成，在地上煽正反面，或是在手背上码放，反手抓取。住在干打垒的学生往往是钻麦地，抓蚂蚱，掏鸟窝。记着班里的捣蛋王把家里的长钉子，放到铁轨上让往来的机车反复碾压成小刀，分发给我们同学是他最惬意的事。除此这些，连环画是我们接触最多的课外读物，一本或是一套连环画可以传看几个年级，哪个同学有几本小人书，那是相当富有的了。

每到周末，去父亲单位的澡堂子洗澡，是我们最快活的事。放学后，便三三两两聚集在车辆段或机务段的大门口，一到下班点大门一开就蜂拥而至，一时间澡堂成了我们嬉戏打闹的战场，满满一池子水，一场大战后就剩半池子了，直到晚间澡堂清扫放水，看池子的老头用水管子喷我们才善罢甘休。单位职工都不愿在周末去凑热闹，都知道是本单位同事的孩子，洗一次澡不容易，也就无怨可发，一笑了之。

     那时的小学生的一个鲜明特点是稚气和友爱，对一些事物还没有判断的能力，热爱劳动是我们最稚嫩的要求，只要是班里或同学家里有活要干，都争先恐后的冲在前面，特别是女同学和老师家。那时候家里过冬的煤炭、大白菜、萝卜都是单位集中分配的，要把这些物品从院外倒腾到院内小房里，是很费力的。秋季的星期天，大多是给老师或同学家拖煤砖、打煤饼去了，当然我家的煤砖也是同学们帮忙打的。小学的五年正值文革初期，我和班里几个父亲受到冲击的同学，在班里自然是劳动机会比较多的，父亲的冲击在幼小的心灵中受到了很大的伤害，只有默默无语而积极的劳动，才能拉近与其他同学的距离，而大多数同学之间似乎不忌讳这些，相互之间带有稚气和憨厚的友谊，一起写作业、一起作游戏，在几十年以后的同学聚会上，提起这些趣事还念念不忘。

小学的五年是伴随着蒸汽机车的轰鸣声度过的，班里同学的家大都离铁路很近，机车轮对的铿锵声和刺耳的汽笛声，每天都回响在耳畔，火车经过时房子都在颤抖，当时感觉不到什么，许多年以后，再听到这熟悉的声音感到非常的亲切，原因只有一个，我是铁路人，家住铁路地区，父母是铁路工人，上的是铁路小学，病了到铁路医院去看，铁路这个名词已经深深的印在我的生活里，铁路子弟在那个时期是非常有优越感的。我同桌的父亲是火车司机，她时常把她父亲从列车餐车上带回的大饼放到我的书桌里，我羡慕极了，特别崇拜她父亲，立志长大后也要当一名火车司机。第一次坐火车，是跟同学去武威南车站看火车的，谁知刚跨进车厢，火车开了，当时吓得不知所措，好在半个小时后停在武威车站，车站值班员把我俩叫到值班室，才知道是这回事，用铁路电话联系我父亲单位，才把我俩接回去的。

许多回忆是在几十年之后的同学聚会时才情景再现的，你一言我一语仿佛勾画出童年的轮廓，把一点一滴的故事穿成了线，便有了往事的回忆。每当谈起那些铁路小镇的趣事，谈起童年以后的经历，纷纷感慨万千，百感交集，甚至是饱含热泪。如今大多数同学随子女离开了小镇，天各一方，但只要是从小镇发出的每一张聚会邀请，无论再远、再忙，也会如期而至，回到这让人魂牵梦绕的铁路小镇，毕竟铁路小镇承载着我们太多太多的念想。

如今我们已到了花甲之年，童年的回忆让我一次次站在铁一小的栅栏旁，朦胧间仿佛又回到了从前，可怎么也还原不了当时的情景和模样，便多了几分失望和惆怅。随着铁路分局的撤销，铁路小镇失去了往日的繁华和喧嚣，到是多了几分寂静和安然。儿时的情景已模糊了、忘却了、消失了，只有校园里那朗朗的读书声，下课后操场上的嬉笑声，上课的电铃声才能把我带进那充满黑白色彩的童年。