<p> 真正的老师，是朴素无华，心里却满满的都是孩子。</p> <p> 我家在北方一个小山村，小学离家两三公里远，在我上小学二年级的时候，学校调来一名新的男老师，应该刚从学校毕业不久，人很瘦很年轻，戴着副眼镜，看起来清清淡淡的。</p><p> 他刚来时教我们自然课，我上课偷偷在下面画画不听课。他提问我水是什么味道的？回答“甜的”，全班哄堂大笑，其实这里的“甜”在我们方言里是没有味道的意思，但标准答案是他刚刚讲的“无色无味”。他没有批评我，只是用一个宽容的笑容示意我坐下，告诉我下课再画画，不要顾此失彼。这是我对他的第一印象，非常温暖的一个老师。</p><p> 后来他开始教我们二年级音乐课，在他之前的老师都是教几首歌大家一起唱唱就好了。毕竟那时的条件就那样，也没什么乐器，一般都是语文或者数学老师顺带着教教，就算有老师会不会用都不一定。电子琴在那时都是稀罕物，然而他却给这个没有一点涟漪的课带来了新的朝气，他自己应该也是爱好音乐的人，后来知道他家在城里，条件比我们农村人要好。他把自己家的电子琴带来学校公用，上课的时候就放到前面讲桌上,从最基本的中央C、do、re、mi开始教。全班三四十个人， 他能按顺序保证每个人都弹到琴，下课了他也容许我们一帮小娃娃们去他宿舍弹琴，他那点小宿舍经常被围的水泄不通，也是全校人气最高的地方。现在想想那里竟是我们最开始音乐启蒙的地方。</p><p> 后来五、六年级他是我们的班主任兼数学老师了，我们这帮娃娃无比欢喜雀跃，因为孩子最能感知真诚的爱，对他的喜爱早都在我们心里扎下了根。</p><p> 他教数学和别的老师不一样，从不照本宣科，他擅长用我们感兴趣、容易理解的方式来教。比如混合运算题，他会说是杂拌糖问题，一看到这种题，你就想着怎么去市场买这些糖回来，通过他的这种比喻，数学不再是枯燥的数字，而变成了一堆五颜六色的糖果，甚是有趣起来，那一年我们班的数学突飞猛进，全班成绩都是九十分以上，和之前比说天上地下不为过。</p><p> 在我后来的求学中，也遇到了很多好老师，教学能力也有很强的，但他却是心底最独一无二的那一个。因为他是真心对待每一个孩子，那时候冬天的时候教室冷的不行，班上同学好多手脚都要生冻疮了，全校的环境都好不到哪里去，老师们下课了就躲到自己的宿舍去烧蜂窝煤炉取暖，只有他安排用班费买了个蜂窝煤炉放在教室里，每天安排一两人轮流带煤球过来，家长也都很赞成老师的做法，积极配合着，因为之前没有老师会这样做，大多想都不会去想，成年人的世界总是怕麻烦的。到六年级快毕业时，他竟然将煤炉卖了60多块钱，然后再平均分给每个人，家长们都对这样正直的老师感叹不已。学校那时候没有图书馆这种地方，他让我们每个人带一两本书来班里，然后每周在班里举行一次图书交流会，大家的书都放在讲桌上，按顺序上去选，这次一组的人先上去挑，下次再二组的人上去挑，一学期下来大家都能看到自己想看的书，也看了不少书，还记得那时候最受欢迎的书是《聊斋志异》。是他让我们懂得书竟然是这么好的一个东西，现在想想他那时的教育理念已经很超前了。</p><p> 后来我们毕业后就基本没见过了，同学们都很惦记这么一个好老师，但是也不知道怎么去表达自己的感谢，就只能傻傻的记在心里。</p><p> 在很多年以后，我已经上大学了，有次回家在路口转车，搭了个小面包车，小小的车上载着七八个人，我看着窗外发呆，车刚开不久，突然有人喊了我的名字，我再一看，竟是他，这么多年过去了，我没认出他，他却能清晰的记得我的名字，那一刻我心里很激动，却冷静地回了声“齐老师是您啊“，到现在也不知道当时为什么要掩饰自己的内心故作沉稳呢？为此后悔不已。</p><p> 后来我毕业后一直在南方工作，结婚生子后很少回老家，每次回去也都行色匆匆，没时间去看看他，和他聊聊人生，虽然他是名师，我却不是高徒，但是我也喜欢自己的人生，不会因为自己平庸而感觉失落，因为我知道他的心足以容下所有。</p><p> </p> <p> 一直想联系到他，却因为种种原因联系不到，只想对他说一声“老师，节日快乐！”</p><p> 老师名叫齐关会！</p>