振常二爷爷

刘永明

二爷爷名叫刘振常，他是当地我刘家的长辈，称呼他“爷爷”很不准确，因为他比我高三辈，应叫老爷爷。但多这个“老”字有些长辈却不爱听，所以心知肚明，叫声“爷爷”他也就认可了。

这是一位典型的农民，在他身上你随时可以很容易地找到几亿中国农民的影子！

先是，老天爷从他自娘肚子里一生下来，就给他安排好了一切。告诉他：你伙计，没有当官发财的命，我把你安顿在西由这块风水宝地，让你落脚谋生。但要给你画个圈，你这一辈子不许走出一步！

你猜怎样？他真听话，真的一辈子就在这圈圈里转。转啊转啊，转过了多少个春夏秋冬，赚了些西太后的铜钱、袁世凯的纸币、蒋介石的关金、解放区的“北海票”，最后又转【赚】了不少共和国的人民币。这才恋恋不舍的闭上双眼，走了。

真的，如果你好好(读第四声发浩音)事儿，以他出生地为圆心，20里地为半径划个圆。我敢保证他一辈子没越出过半步！

西由东边20里是朱桥，有一次他买瓦刀。听说那里卖的比西由便宜五毛，他不会骑车，愣一步步走了个来回，从三更走到天亮。

西由南面18里是平里店，那年接他女儿，他连夜推小车走小道，顺着王河坝往南走下去，大概是被石头绊了一跤，爬起来再往前走，到天明一看走到西由北面的洼里去了。最后折回头来再走，好歹把女儿接着了，推到家里日已过晌。我曾问他“二爷爷，走这些路你累不累啊？”他说：“”急得我，光出汗去了，还知道累？”。

西由往北越过洼地就是渤海湾，他听说北京就在海那边，不算远，他对人说他可惜不会凫水，要会，早就去看看北京是啥模样，他不信能比西由大多少。

他最熟悉的是西面，离家15里的仓上是他大半辈子工作的根据地，在那里只要一提起瓦匠刘大眼，没人不知，据说那里的二三百户人家的房屋起码有一小半儿是他亲手盖的。

仓上村建筑在一座小山上，我第一次去那里是给生产队卖菜，二百多斤的黄瓜推小车爬山，得憋着气楞往上拱，实在够呛！我一边走一边看，那里的房子从底座到屋山尖全是大大小小的石头垒的。院墙、门膀、厕所几乎找不到几块砖头。当地人靠山吃山，在山顶上挖了个石头坑，专门用来盖屋垒墙。

要把大小不一，尖圆不等的石头摆起一座房子可不是件容易的事。就是该村多少瓦匠，也都走的远远的，不敢在山上揽活。可我那二爷爷，却吃定了仓上。几十年里，他领着一帮人马，吃在那儿，住在那儿，不遇下雨上冻，从不回家。

他当了一辈子瓦匠，别的什么都没挣下，唯一挣下了数不清的徒弟。我们这个村里的泥瓦匠，老的、少的大多是他的徒子徒孙。当师父对他来说是小菜一碟儿！他不识字，只会歪歪扭扭地涂写他的名字，但徒弟们都很服他。他的教学法很特别，只让你干活，少问多看，少说多干。每来到新工地，别的桌头【相当现在的包工头】都要拿皮尺南北西东扯来拉去，他不会看那尺上的道道，只随手掰一根胡秸秆，用虎口一比量，就锅着腰在地上量起来。等量到头，他就把秸秆一戳，你就往那儿摆石头吧，没错！据说有人偷着用尺量过，横量、竖量、斜量竟然不差分毫。他放手让徒弟摆弄石头，告诉他们：没有用不上的石头，只有用不好的眼睛！有些七扭八歪的杂石，圆不圆方不方，到他手里，只几锤，立马变成有棱有面儿有边有角的上佳好材。徒弟们看在眼里记在心里，绝大多数都成了西由一带的好手。

记得他给我盖那座老屋时，他已是快将九十岁的老人了。走起路来都哼哼吖吖的。但他还不服老，领桌动工，照样爬梯子，照样上屋山。屋基前面地角有一巨石，栽在地里大半截，大概最少也有几十年没人动过，平日谁也没注意。屋盖到半截儿，石头不够用，又正好在正间门旁边缺两块大石头。老人家躬着腰拿根柱棒，左挑挑、右捅捅，在石头堆的前前后后不知转了几个圈，找不到块对心思的。后来，他一眼看见老远的墙角埋着的这块大石，就把手里那根“拐杖”往那一指，说声：挖！几个徒弟急忙放下手底的活，七手八脚忙活起来。待挖出一看，原来是一个破兑臼【石头制成的器具，舂米用】这是个圆不溜秋的大家伙，足有二三百斤。怎么说也不像能垒在墙上的东西。这时，老头子不知从哪儿找来一把二十来斤的大幌锤，颤颤巍巍的惦在手中，待要举起下砸。这可惊坏了周围的徒弟们，赶忙连抢带夺说，老爷子，您说，我们砸。他才笑了笑，撒开手说：“支使狗，不如自己走！走不动了，还得你们这些狗崽子！”。他这才锅下腰，拣起那条柱棒，在那石上，点点这儿，戳戳那儿，徒弟们的锤按着他指的位置砸去，只几下就劈成两半。他拿把手锤，照着边角啪啪砸几下，回头看看徒弟们说，看见了？然后发令：动手啊！几个人赶忙搬到门两边，一边一块放在缺口处，正合适！他的本事就是这样：不管你多难凑敷的空当，只他相中的石头，不大用另外加工，你放心的往上搁，准是严丝合缝，又结实，又美观。徒弟们一次次看，一点点学，慢慢地都成了好瓦匠。

前面说过，振常二爷爷不识字，就连记工，也是找一块纸壳把小工和徒弟命名为1、2、3、4号，然后在下面画正字。出工一天划一道。有一次，不知是谁撒了水，把他那记工本泡了，这可不得了，关系到出工天数！他先找到我，问我能不能把字儿弄回来。我一看纸都泡囊了，模模糊糊，拿起来对着太阳仔细看，照来照去眼都照花了，好歹复原了几个“正”字，但大多数是看不清了。他急坏了，朝我一瞪眼，【那眼比铃铛还大！】“你学了那么多年文化，连这几个字都搞不出来，白瞎！”吓得我直打哆嗦。最后还是我问着他想着，总算把每人出工的天数大致搞了出来。这时再看他，眼睛小多了。

别看他没文化，他却十分敬重孔夫子。在他看来，孔夫子的岁数比他大不了多少，好像才死不久。据他说就埋在不远的东南山沟那边。坟头前还有一块石碑，上面刻着一条龙。说是阴天下雨才出来，一般人是看不见的，只有一辈子没做过坏事的人才能见到。只要看过，儿孙准能当官发财。他还说孔圣人说过：“没有壘法不能成就房檐，所以对徒弟必须教他们懂得壘法。”开始我不懂，以为这是当瓦匠的诀窍，因为房檐是最难搞的，书上说的建那种“飞檐斗拱”，肯定是一种学问。所谓“壘法”一定是修建房屋壘砖石的方法。直到多少年后我才想明白，原来他说的是“没有规距【理法】不成方圆”。不过，不管是规矩还是“壘法”，他对徒弟们的要求却非常严格的。

比如在客户家里吃饭，他不下令谁也不许动手，都规规矩矩围在长桌两边坐好。单等他下筷子，肚子再饿也得听他的。他动了筷子这些人才敢夹菜。他见有贫寒人家，虽然有鱼上桌，他却不动筷子，一盘鱼顿顿回锅，热过后再往上端，直到完工那天，他才放话让大家吃。这时那鱼肉已经比木头还硬了。他说，你只要不动筷子，这就是一盘菜！你给人家省下来，下次摆出来就多一盘，给人家助脸嘛！他从不喝酒，但见有酒上桌，他就主动给几个爱喝的斟上，但只这一次，不许你随便倒酒。他常说，人家忙活一辈子才盖块房，盖房的没有不拉饥荒的，你再大吃大喝，对不住孔圣人！

那个年代，过日子的好手讲究开源节流，多挣，少花。处处节省，一针一线都要算计。他外出盖房，一走就是个把月。要自带粮食。临出门时，他先盘算能出去多少天，然后找来米面袋子，一瓢瓢把这些天够用的玉米，高粱盛到袋子里，然后把缸里的粮食抹平封好，还偷偷做上记号。他走后，谁也不许动，等他回来验看。他知道粮食就是生命，只有精打细算才能长长远远。有一次，粮缸里进了老鼠，麦子被祸害得不轻，不用说，他封缸的纸片儿早就不成模样了。他回家后一看，勃然大怒，就照着二奶奶使性。别看他平日拿二奶奶不错，但发起脾气来，可真要命，那大眼一瞪，没人不害怕！直到二奶奶从缸里找出好多老鼠屎，摆到他眼前，他才一句话不说，藏到一边去了。

有一年他家的茅厕因年久失修，快塌了。徒弟们看不过，说您这位专门盖屋的师傅连家里的茅厕都漏成这样，太说不过去了。大家就要抽空来给他重新盖。他不答应。那天听说要来动工，老头子搬个小凳，拿根棍子往罱(厕所)台中心一坐，你壘一块他捅一块。最后大家只好请来庙东的一位辈分最大的“活祖宗”才把他拉走。等他回来，墙已经壘好了。他没消气，拿起那根棍子在石头缝里上上下下好一顿捅，到底被他捅出了个大窟窿。然后大声嚎气地说，不叫你们干你们非干，你们看这就是你们的手艺！然后一背手，吹吹胡子，得意地走了。

我回老家那年，他已八十多岁了。记得第一次见面，他正在东沟的北头盖房。房盖好了，只差抹砖缝。他坐在次脚【脚手架】上，一手拿灰板一手拿小抹子耐着心一点点往砖缝里填灰。我身旁的同伴对我说：上面那个老头就是咱刘家庙西的祖宗。咱得叫他老爷爷。我便大声朝上面喊道：老爷爷！他耳朵有点背，没听清哪来的声音，左右张望了一下，一低头看见是我在叫他。他迷起眼，探着身子，伸长脖子往下仔细看。大概还是看不清楚，就点手招呼我，我急忙跑过去。抬着头好让他看清一点。谁知他还看不准，锅着个腰简直要掉下来。那屋山起码离地一两丈高，真要掉下来可就没命了。我赶紧说：老爷爷，我是永韶啊！边说边往上爬。一直爬到他身边。他见我身手还算矫健，很是高兴。手里的活也不干了，在裤腿上把灰手蹭了几下，就往衣兜里摸。那已是老秋时分，他穿的是件老长老长的大棉袄，袄兜象个面袋子，好深，能没进半个胳膊。只见他左掏右寻最后拿出两块糖球递到我手上，说：“我老了，没好东西给你，来，吃吧！”第一次见面 ，他给我的印象就如糖一样，老甜老甜的。

往后，他经常来我家，尤其对他这个重孙媳妇特好，他口袋里从不断糖块，每来一次总是抓上三五块放在我老婆手心里，在他看来，我们都是没成年的孩子，需要得到他的爱怜。有一次老人的裤腰带松了，那是个冬天，他穿的棉裤最少有六七斤重，上身的大棉袄很长，一直盖到膝盖，他提裤子很不方便，手要掀着老沉的绵大襟插进去往上提，干使劲提不起来。他就一只手提溜着裤腰，一只手拿着布腰带走到我家。一进门就嚷道：臧玉芳，你来呀！我老婆一听是二爷爷，急忙跑出来。他一面喘着粗气一面说：臧玉芳啊，快帮忙，给我群群【捆捆】腰！我老婆赶紧给他提好棉裤，扎紧腰带。问他从哪来，他说北街，原来为提这裤子他走了半里地！临走，他又在兜里掏开了，我老婆知道那是在给她掏糖。

老人家活到九十六岁，临走前两天，我还看见他在邻居家里干活，只不过动作迟缓了好多。