激情岁月（二） 新工人篇

刘苦力

　　我们老三届知青，能从农村抽到工厂，可以说是实现了人生中第一个梦想，我们一个个从内心无比感谢党和毛主席，对我们的关怀和希望，争取做一个好工人。

　　我们上山知青一行三十多人，在1970年10月23日，来到武汉襄河机械厂，当了新工人。我们厂隶属武汉市电子工业局，是联合生产军用雷达车（代号571）的其中厂之一，负责前期工程。在我们招进工厂之前，已有200多名转业复员军人来到我们厂，同年7月，又新招进下乡知青200多人，这一次又招了我们上山知青30多人，加上原来的职工，共有800余人。人员结构非常年青，不仅，充满着朝气，而且，更有着军人的风彩，厂领导也是经过战争年代洗礼，刚解放恢复工作的老干部，全厂面貌换燃一新。这时，武汉市各工矿企业也吸收了大批的退伍转业军人，其中还有不少的部队各种文工团和体工队成员，再加上大批老三届的知青新工人，整个工人阶级队伍一派新气象。白天热火朝天的抓革命、促生产。晚上，到处是文艺演出和篮球比赛，职工活动丰富多彩，整个武汉一遍莺歌燕舞。当时，有很多军区的专业文工团都转业来到工厂，使许多工厂的文艺演出的水平大大提高，演出的质量真不亚于省市专业剧组。我们厂文艺宣传队演出的水平和厂篮球队，在硚口区也是大有名气，我们能在这个大好时期，加入工人阶级队伍，真是感到莫大的荣幸。

厂领导告诉我们新工人，先要进行二个月的新工人学习班，学完以后，才能分配到车间去当正式工人。在二个多月的学习班中，政治思想教育学习，主要是忆苦思甜、队列训练和参加清理阶级队的批斗大会等；大部分时间是参加厂里的基本建设，每天拉砖、拉瓦，拉沙拉水泥，搬运预制板和挖地基，协助建一个新厂房和厂办公楼。在劳动中我们个个热火朝天、积极肯干，从不叫苦叫累，个个把农村磨炼出来的劳动力和本能，全部投入到基建中，充分表现自己，一来是想给厂里留个好印象，二来是盼望能分配一个好工种。遗憾的是，在新工人学习班结束后，我们大多数分的工种都不好。我分配做了木工，真没想到在产业大军中不能和钢铁打交到，却和木头结了缘。再想想我们自己的身份和地位，没有资格来挑工作，能有今天，已经不容易了。我们新工人是从第一年18元，第二年20元，第三年22元学徒做起，但对我们每一个人来讲，已经很满足了，都有一个心愿，好好跟着师傅学技术，当好一个新工人。

71年元月，下车间没有一个星期，硚口区革委会发出备战备荒为人民的号召，要求每个厂都要参加区里组织的民兵野营拉练活动。我们厂组织了一个民兵连120人，主要有厂里的退伍转业军人、少量的原厂年青工人、再就是我们新工人。浩浩荡荡的队伍从武汉出发，路线是先到新洲，再到应城，转一个大圈再回武汉，长达十几天。刚开始，一路高歌，豪气满怀，二、三天后，不少人的脚上打出了血泡，也累得够呛。原来抢到背的药箱也背不动了，这时我就发挥出能吃苦、跑长路的特点了，不仅背起了药箱，而且还在每晚，为脚上打了血泡的队友，挑血泡穿头发，帮助他们减轻痛苦、克服困难，受到带队领导的一致好评。

野营拉练后，回到车间，车间领导决定满足我的要求，能跟钢铁打交到，就把我调到冷作班，当了冷作工。我们厂当时有四个车间，分别叫一连、二连、三连和四连，完全军队编制，军事化管理。一连是造雷达车天线；二连是金加工，负责生产整个雷达车的机械转动部件和研制精密度齿轮；四连是机修车间，同时，试制空气调节器。我在的三连是总装车间，有电焊、冲压、冷作、板金、总装、油漆和铸造等十多个班组，负责整个雷达车的总装、机械传动安装到半成品出厂。每年分季度造出半成品的雷达车，再开到武汉滨湖机械厂进行电子设备的组装和调试，完工后交给部队。雷达车的代号叫571，是当时比较适用的低空雷达。我们刚到厂时，已经完成了首批二十多台的生产任务。

我来到冷作班，班长姓陈，是一个年青有为的复员军人，副班长姓袁，一位四十出头的技术全面的老工人。带我的师傅姓李，还有一位毛师傅，我们的工作是制作雷达车底盘和车顶棚，也是雷达车的最前期工程。按照图纸下料，把下好的钢板压模成不同型形的材料，进行拼装焊接，制成雷达车厢的底盘和顶棚，再用手持砂轮机，磨平各处的电焊点。最后，放在大型平台上，用大小锤子进行排平整理。班里另外几个人，负责车厢四周的支架和车门的制造。我们班完工后，由检验师检验合格后，交给总装班。由他们再来完成内外体的铁板、木板和金加工件的安装，以及天线的安装和调试，全部完工后，再由油漆班进行全车油漆喷刷，雷达车的前期工程就完成了，盖上军用车的帆布套，深夜俏俏的开到武汉滨湖机械厂，进行后期电子设备的安装。全厂职工，能为我国的军工工业贡献自己的力量，都感到莫大的光荣，不管重活累活从不计较，各班组、各车间都很团结，相互协助、相互支持，在突击完成任务的紧要关头，也经常是这个班组的人员要到那个班组去帮忙干活，大家从没恕言，充分体现了当年工人阶级队伍冲天的革命干劲。我们老三届新工人正是在这个团结、友好、努力奋斗的气氛下，又一次接受了工人阶级的再教育。

我们班长多次告诫我们，我们班是生产雷达车的第一道工序，相当于是盖房打地基，质量不能有半点马虎，一定要确保证每道工序的质量。班里的副班长袁师付也经常跟我说，要做到丝毫不差是冷作工的本领，不要只看挥的是大锤，排水平，同样也要有小锤的技术本领，真正掌据冷作工的技术可不是一件容易的事，要千锤百炼还要动心服脑筋。为了尽快提高技术本领，也经常向车间里的大学生技术员和经验丰富的师傅，学习了绘图放样知识。当时，在他们的指导和帮助下，我就学会了烟筒90度弯头（俗称虾子弯）的绘图和放样技术，并下料敲了一个。这在过去，在冷作板金工中，算是比较难的。虽然，我很快就能适应厂里的工作，掌握了一定的操作技术和本领。但是，我真正爱好的是无线电技术，从上中学就喜欢上了它，一直跟着我二哥学习，父母也很支持，也一直给我们订了无线电杂志。文革期间，也在家一直学习这方面的知识，装过数台半导体和电子管收音机（帮同学家和老师家装过）。虽然渴望能从事无线电的工作，但我们厂没有这个工作。再看看现时情况，每个人都很珍惜自己的工作，都在认真做好自己的工作。我一个知青能有今天的一切，已经是很不容易了。同时，我决心这一辈子，不管干什么，立志要当一名工人工程师。

那个年代，工作、生活虽然紧张、艰辛，但也很有意思，从中也炼就了不少的本领。厂里是早上7:30上班；下午5:30下班，除特殊原因，很少有人迟到，更没有人早退。我们这批新工人，家都住武昌，都能自觉遵守劳动纪律。我每天早上5点半起床，6点赶到阅马场10路汽车站，6点半到终点站航空路，再转1路汽车到古田二路厂前下车，前前后后二十几个站。赶到厂门口早点店，用最快的速度吃下二碗热干面，提前10分钟跑到车间报到，做做卫生，数年如此。上班挤车虽然辛苦，但都很有秩序，每天早晨在航空路汽车站都有工人宣传队维持秩序，排队上车，虽然人多的很，但车也很多，开的也很快，为的是保证革命生产的正常进行，干的是社会主义。下班，可苦了，人还是那么多，车可少多了。车里要多挤就有多挤，因为下班回家干的是个人主义，理所当然就要辛苦一点。现在的人不知当时挤车的痛苦和情景，想起来都要吐血，当时的1路汽车都是拖着一个后车厢，人多的车门都关不上，车门口总是掉着好几个人，车也开的非慢。最难受的是在炎热的夏天，车到一站停一站，车厢内热浪滾滾而来，仿佛人就要窒息了，要多难受就有难受。这时，要能吊在车门口，可比车内舒服多了。问题是，有时遇到一个二球司机，非要跑下来，把人推进去才开车，推来推去搞半天，真是把人热死、气死。这种煎熬的日子，我们那一代个个深有体会。再看看现在，武汉的交通、轨道这么好，虽然我们都老了，但车又多又好又有空调，还经常有位子座，真是享受到祖国繁荣昌盛给我们带来了最后的幸福。

在厂干了近一年的时候，1971年10月17日，厂里召开大会，厂领导传达了林彪事件，对我厂每一个人震动都很大，接着就是开始长达数月的各种类型的批判、学习和讨论会。但是，始终没有影响生产，而是要借助批判的东风 ，要更好的抓革命促生产。起初，班组要选出代表参加车间批判会，说我是团员，要积极要带头参加，要写批判稿。幸好家里订有人民日报，七拼拼八凑凑，改改写写到深夜。车间领导说我的批判稿，写的还不错，搞了几次后还代表车间，在全厂大会上发言，慢慢地也就学会了一点写写文章的本领了。

72年春节过后，我们厂和市无线电厂接到新的任务，改装北京吉普车，做5路炮兵通讯接力车，代号205。我们厂负责外型改造、机架制造；无线电厂负责电子设备安装和调试。为此，我们厂成立205试制组，抽调几位技术骨干，而且还抽了我一个新工人。试制组有板金工和模具钳工，班长又是一位复员军人，他不仅能干，而且还会飞檐走壁，亲眼目睹了他爬屋翻墙的本领。黙黙产生能象他一样，能到部队去炼一炼、学一学军事本领。我在试制组主要是跟着模具钳工刘师傅，当徒弟学技术。刘师付当时是我们厂模具钳工技术最好的，人非常扑实，教了我不少的钳工基本本领，我也非常喜欢跟他学技术。在试制期间，我们班长好几次带着我们几个人，到市无线电厂对图纸校模具，经常背着几个大铁块和几个大包包，座着公共汽车来回好几趟，真象现在外出的农民工，大家有说有笑，可热闹了。

我在这段时间，不仅学了钳工技术，也加强了板金工的技术。在工厂的时间里，真正体会到同事之间的友情和工人师傅对我的帮助，有几件事真是有趣和难忘。有一天，车间连长跟我们班说，车间行车的钢轨有点弯，走起来咯咯响，下下来排一排。我的师傅说好办，带上我们几个人，拿上绳子和工具，他上去下钢轨固定镙丝，叫我们几在下面用绳子把钢轨吊下来。行车钢轨有八米多高，当他用撬杆把钢轨搞下来的一瞬间，钢轨猛的下坠下来，一下子把我旋挂在半空间，当时我拉在绳头的最前方，虽然已经用了吃奶的劲，还是要把我推向钢轨下落的地方，正在这千钧一发之际，幸亏身旁看热闹的几位同事，赶紧抓住绳子和抱住我，避免了一次人生事故。当时我师傅的脸都吓白了，我说这钢轨太重了，我们几个人拼命的拉都拉不住。事后我们班的副班长袁师傅，把我的师傅狠批了一顿，不动脑筋蛮干，差点出了人命。袁师傅跟我说，看我怎么来下这钢轨。第二天，他拿了二个吊葫芦，带上我们几个人，让我们在下面慢慢接，不到一天的功夫，就把行车的钢轨，轻轻松松地都下了下来了。这次，我深深的懂得，干什么事都要讲科学，利用好所有的工具和设备，千万不能蛮干。在生活上，袁师傅也很关心我，就是我吃饭的塘瓷碗，总是爱丢，买一个没多久就又找不到了，经常到处借碗吃饭。我就跟袁师傅说，能不能帮我想想办法。他说，把碗上印上病号碗，可能就没人拿了，我说要印就印一个恐怖一点的，就托他去印了一个肺结核专用，从此再也没有掉了。还有，袁付师看到我用自己学到的手艺，敲了一个很精致的小铁盒送了人家，人家收到了高兴是高兴，就是不领情。他就跟我说，你们新工人地位还是太低了，厂里的退伍老转多的很，都是二级工以上，好一点的轮不到你，你还是听我的，我给你想想办法。于是，在一个星期天，他带着二个在我们厂学工的学生（每年都有定点的中学到我们厂学工），到我家来玩。就跟我和我母亲说，这二个学生蛮好，在我们班学工时，对我印像也很好，今后能多接触一下，建立一下感情。我和我母亲都说，人家才十六、七岁，高中还没毕业，我都二十二多岁了，大太多、不合适。

很多事，还没有下一篇，就结束了。72年11月，我们的人生又发生了一次新的变化。71年林彪事件后，国家就没有招72年兵，在招73年兵时，就大规模的招了一次，不仅要招学生兵，而且，还要招大量的工厂兵。厂里也召开了大会，动员我们能报名参军，我和我们厂的十多名老三届新工人，积极响应号召，毫不忧豫地报名当了兵。我们中，有当海军的、也有当文体兵的，我们一行六人，和硚口区的学生兵、工厂兵数百人，在72年12月5日拿到入伍通知书，二天后就出发了。上了火车才知道是到新疆，我再一次怀着激动、又一次燃烧的心情当上了新战士。

2020年元月3日完稿