父亲的桑树林

夏子

我的老家坐落在一片桑树林的南隅。我称它为父亲的桑树林是因为我相信，父亲当年流过的汗水至今还在一片片桑叶上闪着光。 春天到了，桑树遒曲的枝桠上冒出了新芽，柔嫩淡绿似蜷曲的新茶。新叶慢慢舒展开来，变成一只只小手掌，这就是春蚕的珍馐了。父亲粗糙的大手轻轻摘下这些鹅黄色的嫩叶，喷洒清水洗净，再细细切成丝，然后均匀地撒在蚕宝宝的身边，等候它们的小嘴一丁点一丁点地消磨掉。小时候，我是不了解“鲸吞蚕食”的含义的，现在想来，“蚕食”是多么有趣啊。听，那沙沙沙如丝丝春雨般的声音，是蚕儿们集体进食发出的声响，多么欢悦动听。片片桑叶上爬满了小小的蚕儿，我看不到它们的小嘴巴，只觉得它们的身体在慢慢蠕动着，所到之处，完整的桑叶不知不觉就出现了一个个小洞，这些洞最后连成一片。柔嫩新鲜的绿色表层不见了，只留下纵横交错的丝丝筋络。这就是蚕食，消弭一切于无形，于不起眼的点点滴滴消耗中。春天的桑树林是最美的。 一棵棵小巨人般的桑树像一队队立队的士兵，静静地伫立在这片土坡上。满眼生碧，满树的小手掌在微风中招摇。这时节，桑树枝更是恣意蓬勃地往四周伸展着。我小巧的身子也必须在它们枝桠的缝隙间穿行。柔软的冻土已铺就了一张张花地毯：满天星不紧不慢地到处爬蔓，到处可见它们深蓝色的小眼睛，眨啊眨的；毛茛草，东一丛，西一簇的，可以拔了它们的嫩芯，咀嚼出淡淡的甜味；枸杞红红的小果子很是显眼，尝一尝，却有些酸涩，就再咽不下去了。 父亲一边忙着摘桑叶，一边笑眯眯地告诉我，“吃枸杞果子对眼睛有好处呢！” 于是，我不禁对这蓬长有尖刺的荆棘多看了几眼。狭长的叶片旁侧，是挨挨挤挤的尖刺，红红的小果子就躲在它们中间，诱惑着孩子好奇的心，却又喜欢冷不丁地刺一刺孩子娇嫩的手心。 父亲忽然朗声笑起来，“哈哈，扎了手啦。下次别来玩了。” 我呢，赶紧将冒血的手指头放进嘴里吮吸着，“没有，没有。” 当桑叶渐渐繁茂的时候，我的乐趣也多了起来。 在老屋东侧，桑林露出了一小块空地。在充满幻想的小心眼里，这就是我狩猎的地方了。我挥动着小角铲，挖出一个小小的长方形浅坑，往里面倒些水。折几根桑条搭在浅坑两头，在附近铲些小花小草仔细覆盖在上面，就做好了一个陷坑，单等猎物自投罗网。在桑林里，会有什么猎物掉进我的小陷坑里呢？倒是自己玩着玩着，忘了陷坑的存在，一脚睬下去，把鞋子弄脏了。 初夏，桑树枝上结出了一个个紫红的桑葚，点缀在绿叶间，煞是好看。摘一个，手指头轻轻一拂就下了肚，甜甜的的汁液从唇齿间溢出来，最后连嘴唇也成了紫红色的了。当秋蚕养结束的时候，就得对桑树林进行护理了。 父亲戴了厚厚的棉纱手套，握着桑剪，开始给疯长的桑树枝整容：剪去丛生的桑条的上半段，还有主干上已枯死的部分。我在一边帮着父亲归拢剪下的桑条，晒干后，它们是极好的灶膛燃料。 父亲个子不高，在蓬勃伸展的桑条下面，竟然显得有点渺小。他不疾不徐，俯下身子修剪主干部分的残枝，咯嚓咯嚓声中，枯死的，瘦弱的残枝应声而落。对付高处的枝条呢，无须踮脚，抓住枝桠的中部，稍一用力，桑枝就乖乖地低垂下来了。 除了修整桑条，还得给桑树增加营养。 父亲扛把铁锹，在距离桑树根大约尺把远的地方挖个坑，抓一撮肥料填进去。初春时节，寒风料峭，父亲的脸上已是热汗涔涔，小眼睛却始终闪着快活的光。 “丫头，我说几句顺口溜，听好啊。”父亲怕我憋闷，乐呵呵地撂下一串串有趣的顺口溜，逗得我哈哈直笑。可惜的是，我再记不起当时父亲的一字一句了，但那种快乐的感觉在今天犹能体味。我们的笑声驱散了初春的寒意，也驱散了父亲的一身劳累。父亲擦一擦亮晶晶的额头，又一锹锹地挖起不是很酥软的土地。 “爸爸，为什么要在这么远的地方挖坑呢？靠近点不好吗？” “不行啊，太近了，肥料的力大了，要把树烧死呢！” 我惊讶了，似懂非懂地点点头。 在父亲的精心照料下，我们的桑树林总是生机勃勃。 父亲去后，这片桑树林也最终荒废了。残存的桑树病恹恹，歪歪扭扭的。东一棵，西一棵，有的老态龙钟，不得不匍匐于地，它们也在倾听父亲当年的脚步声吗？ 父亲的桑树林，浓缩了父亲从来就不伟岸的身影。在桑林的西北角，有个一个不起眼的小土包，每个春天，我会在那伫立良久。满天星环绕着小土包，一双双小眼睛快活地眨的眨的，哪一双会是父亲的眼睛呢？