【此情难追忆】高仓健的一世绝恋

阿红

高仓健是不仅是日本，而且也是中国老一辈人心中的男神。“硬汉形象”更是影响了一代又一代人。1978年，高仓健主演的《追捕》轰动全国，成为无数人心中的偶像。 而他的一生却真正只爱一人，就是他的前妻江利智惠美。 　　江利智惠美生不逢时，母亲是小品剧的演员，父亲是音乐指挥。之后母亲重病缠身，父亲流离失所，家里变得一贫如洗。为了生存，还在上小学的江利智惠美就一头钻进美国大兵营地，歌唱着一首首甜美的歌曲。广受欢迎的江利智惠美开启了自己的歌唱生涯。 14岁时，推出的唱片《田纳西华尔兹》销量高达40万张。她因此一举成名，红遍日本。而这一年，她的母亲却因病去世。此时的高仓健已经是她的歌迷。1956年，高仓健与江利智惠美在电影中合作，开始相识相恋。自己的偶像是女主，这让高仓健欣喜若狂，又腼腆不已。 高仓健第一次见到江利智惠美时就一见钟情。两人对台词的时候，高仓健甚至都不敢直视江利智惠美的眼睛。那时候，两人甜蜜如初，高仓健常常制造浪漫与惊喜哄她开心。她爱汽车，高仓健就找来雷鸟运动车，接送她去各个地方游玩。每次约会，高仓健总会第一时间到达约会的地方等她。每次送她回家，高仓健在楼下都会等到她屋里灯光暗去，才会独自离开。浪漫的他有时会弄来一架私人小飞机，从天而降为她制造惊喜与心动。 这种无微不至的关怀与体贴，让江利智惠美有了一种强烈的归宿感。在两人独处的时候，江利智惠美也不从掩饰自己的爱意。会为他唱起那首高仓健最喜欢的《田纳西华尔兹》。“Baby，我们约会去吧……” 1958年，江利智惠美演在唱会上突然宣布了他们订婚的消息。相恋3年，两人终成眷属。1959年2月16日，江利智惠美和高仓健如愿步入了婚姻的殿堂。 这件事轰动日本，各大电视台也纷纷转播。这一天正好是高仓健的生日。这一年，江利智惠美22岁。高仓健28岁。 婚后的江利智惠美承诺，将会渐渐退出舞台，安心在家做他的妻子。于是开始学习做饭，操持家务.....“我一定要让阿健回家的时候，看到我在厨房里。”同许多日本主妇一样，一心伺候着日夜忙碌的丈夫。做好贤妻良母，成了江利智惠美生活的全部，从耀眼歌星化作成平凡女人。 　　婚后前期，两人始终恩爱有加，成双入对。甚至被称为日本演艺圈的“鸳鸯夫妻”。可谁又能知道，平静的背后早已是暗流涌动。 好景不长，高仓健遭遇了事业的瓶颈，消沉不已。庆幸的是，后来江利智惠美怀孕，成了婚姻里唯一的暖光。两人倍感欣喜，高仓健还为此放下了手中所有的工作，不在乎事业高低。可是江利智惠美这时候妊娠反应强烈，诊断后患上了妊娠中毒症，不得不做流产手术。而且医生还建议此后江利智惠美不能再怀孕，否则会有生命危险。不能拥有自己的孩子，这件事犹如晴天霹雳，让两人惨遭打击，忧心忡忡。也直接导致了夫妻之间的感情矛盾直线升级，一触就破。 高仓健开始变得抑郁寡欢，将内心苦闷都寄托在了电影中逃离。江利智惠美在花园角落里为自己未能出世的孩子建了一座灵墓。伤心难过的时候，就在那儿默默伫立着，一坐就是几个钟头。高仓健那天晚上独自一人喝了一瓶酒，没有和江利智惠美说过一句话。1963年，不甘寂寞与冷淡的江利智惠美在经过高仓健同意后，开始重返歌坛。复出顺利的江利智惠美一举成为红白歌会的主持人，事业一度达到了顶峰。但不到几年，江利智惠美便江河日下，被挤出了红白歌会。唱片销量也一落千丈，从顶峰的70万张跌至不到1万张！这件事让江利智惠美的内心再度受挫，事业爱情两面受伤。婚姻变得昏暗无光，她决定在事业中寄托光芒。 唱歌不行了就转行去演电视剧，降低身份接演了一个肥皂剧主角“萝卜夫人”。之后有人问高仓健：“你的妻子真的是那个“萝卜夫人”吗？高仓健一时间顿生尴尬，自尊心过强成了高仓健的婚姻软肋。 后来在公开场合，高仓健干脆就不让江利智惠美轻易露面了。曾经的“鸳鸯眷侣”，变成了形单影只的孤鹜。此时的高仓健事业开始由衰转盛，一飞冲天，两人差距慢慢拉开。江利智惠美还高兴地说：“好了，现在全日本人都知道阿健了！”可高仓健有着极度的大男子主义，因此两人在日常琐屑中常常争吵不断，喋喋不休。冷漠与严苛终于成了高仓健的生活底色。 在外面高仓健不喜欢甜甜蜜蜜，回家后又不见高仓健身影。而且作为万千人偶像的高仓健时常被传出绯闻。内部矛盾还没解决，外部纷扰又在火上浇油。再加上失去了孩子，婚姻的尽头已经一眼望穿到底。江利智惠美孤独的悲叹说：“丈夫的心已渐渐被电影夺走了。”而高仓健那句求婚时的告白也变得苍白不已：“如果没有你和我在一起的话，我真不知道该怎么办才好。”婚姻的裂痕正在慢慢被撕裂放大，面目全非。 　　1970年1月21日，一场突如其来的大火不但将他们的家园烧毁殆尽。更将他们多年经营的婚姻一举化为乌有。濑田的住房被大火焚毁后，两人顺势开始分居。夫妻名义开始名存实亡，只等童话破灭。 时间久了，绝望至极的江利智惠美终于忍受不住。赌气的在一次新闻布会上单方面宣布离婚。还在舞台上唱歌时流着泪说：“我要和高仓健离婚了……请你们原谅我……”随后各大报纸陆续刊登这则离婚消息。没想到自己的冲动之举，却成了覆水难收的现实。后悔的江利智惠美觉得自己太过冲动，便急忙找朋友去劝说高仓健，想要补救。高仓健的性格怎能就此作罢，认为事已至此，再也没有挽救的余地。 1971年，两人长达12年的曲折婚姻彻底结束。1975年，江利智惠美在《酒》里唱到：“我是一个女人，我要活得像模像样。”但离婚后的她并没有如歌中所愿，活出潇洒与痛快。 深爱着高仓健的江利智惠美每日抑郁寡欢，一蹶不振。感情事业双双跌入了无人挽救的深渊。歌手身份慢慢被人遗忘，甚至都被忘记曾是高仓健的妻子。而高仓健彻底把自己变成了冷俊不禁的硬汉，在电影中抛头颅洒热血。 离婚复出的江利智惠美事业再无起色，再加上父亲离世，姐姐骗光了她的财产。此后的江利智惠美一个人离群索居，漂泊不定，无依无靠。浑浑噩噩的她还养成了酗酒的恶习，整日自暴自弃。谁曾想，因为酒精而葬送了自己的生命。 1982年，在两人23周年结婚纪念日的前两天。凄寒孤苦的江利智惠美被发现死在了自己的阴暗小屋里。死因是醉酒后呕吐物堵塞气管造成窒息而亡。生命的最后只有她的爱犬陪在身边，令人唏嘘。那一年，她才45岁。 3天后，她的葬礼在娘家举行。那一天正好是高仓健的生日，也是他们的结婚纪念日。可是高仓健当天并没有来，只发现了他献的花圈。于是引发了轩然大波，无数人开始斥责他薄情寡义、冷面无情。有人说，在送殡车辆中，发现了在嘈杂人群中双手合十的高仓健。直到一周后，他才独自一人悄悄地手捧白菊，面色凝重的出现在她的遗像前，久久才肯离去。 多年后他说：“在伤到别人的心时，伤的往往是最重要的人的心，不，不如说正是最重要的人，反而伤得更重。世上不会有人比她更宝贵，明知如此，不知为什么，反而会做出深深地刺伤她的事。”深感自责的高仓健，至此终生未娶，直至离世。 　　 “把女性关在家中，那是男人们的独断专行，爱，就是对她及自己的人生怜惜、珍重。”这是高仓健懊悔与自责后的晚年彻悟。 江利智惠美被葬在“法德寺”的寺院里。距离高仓健住所，走路只需7分钟。这是高仓健后来专门花巨资盖建的房子，价值7亿日元，被影迷称为“守护房”。她的墓碑上刻着本名“久保”。雕像上刻着她的成名曲《田纳西华尔兹》的其中一节，面朝高仓健家的方向。每年的2月13日，高仓健都会去江利智惠美的墓前献花焚香，静坐发呆。据寺院里的人说：“每年的忌日或有时间时，高倉健都会一个人来献花烧香祈祷，有时还会呆上很长时间”。 去世后的江利智惠美也成了高仓健后半生唯一的牵挂与寄托。他还把江利智惠美生前给他的小兔护身符专门做了一个套子，随身携带，视作珍宝。1999年，息影多年的高仓健主演了经典电影《铁道员》。他在影片中饰演的站长对妻女的深深怀念感动了无数人，像极了自传。 在接拍之前，高仓健只有一个要求。就是片尾主题曲要用《田纳西的华尔兹》，正是江利智惠美的成名作。当被问起为何要选择这首曲子时他说：“过去我们是有不和，但那短暂的瞬间，一支常新的曲子，一片熟悉的景色，却令我感慨万千。” 晚年的高仓健确实少了几分硬朗冷漠，充满了忧郁与柔软，那眼神苍凉又孤寂。常常伴着黄昏日落去江利智惠美墓前沉思，终究成了落霞中哀鸣的孤鹜。2012年，高仓健在亲情片《致亲爱的你》中饰演一名追忆亡妻的狱警。用自述式的演绎，为自己的演艺生涯画上了句号。 2014年，高仓健正式收小田贵月为养女，两人关系一直扑朔迷离。在小田的记忆中，他们仅有过一次散步，从没有过一起旅游和外出就餐的经历。 2014年11月10日，高仓健因恶性淋巴瘤病逝，终年83岁。高仓健人生最后时刻，也是养女小田贵月一直守在他的床边。他死后将所有财产都给了小田贵月来继承，骨灰地点没有公开。一个时代的偶像男神带着婚姻中的永久遗憾离开了世间。 这个万人仰慕的男人，终归是一生只爱一人，半生忧伤念人，却再也无法重来。