献给最可爱的人

李桥散人

摘自原总后勤部政委周克玉上将日记 我有三个姐姐，她们的名字记录了新中国刚刚成立后的一段历史，一段全体中国人民人人参与的历史，那就是：抗美援朝战争。 1950年10月，抗美援朝战争爆发，中国人民志愿军跨过鸭绿江入朝作战。我父亲当年在24军政治部任文化科长，军长是皮定均将军。 24军被确定第二批入朝，部队在1952年8月入朝前一直驻扎在上海、杭州湾一带，军部设在松江县。 父亲（中）和保卫科长、组织科长在松江 1951年6月17日，大姐出生了。做医助的母亲由于怀孕，不能随父亲一起赴朝参战，在当时只能留在上海，被安排在上海总工会工人疗养院工作。此时的父亲面对即将离别的妻儿，吟颂屈原《九歌·湘君》以寄托。 ...驾兮北征，邅吾道兮洞庭。薜荔柏兮蕙绸，荪桡兮兰旌。望涔阳兮极浦，横大江兮扬灵。扬灵兮未极，女婵媛兮为余太息。横流涕兮潺湲，隐思君兮陫侧。... 译文：...驾起龙船向北远行，转道去了优美的洞庭。用薜荔作帘蕙草作帐，用香荪为桨木兰为旌。眺望涔阳遥远的水边，大江也挡不住飞扬的心灵。飞扬的心灵无处安止，多情的侍女为我发出叹声。眼泪纵横滚滚而下，想起你啊悱恻伤神。... 父亲给大姐起的名字叫“兰旌”，源自“荪桡兮兰旌”一句。 1952年8月10日，出国作战命令下达到团。华东军区司令员陈毅在上海接见24军团以上干部。9月11日后，全军各部陆续开进朝鲜战场。 入朝后，24军全体指战员，昼夜兼程向元山港开进，每个战士均背负全部冬装、弹药、主副食品等20余种行装。经过20余天的艰苦行军，10月5日第72 师已顺利到达东海岸元山港鱼隐里一线地区，10 月上旬，本军各部队先后到达指定地域，接替第27军的防御任务。 吸取仁川登陆教训负责东海岸线元山防御 1952年10月14日，联合国军发起上甘岭战役，调集兵力6万余人，大炮300余门，坦克170多辆，出动飞机3000多架次，对上甘岭发动了疯狂的进攻，中国人民志愿军15军依托坑道与敌反复争夺，奋战43天歼敌2万，阵地岿然不动！ 美军仍不服输，准备发动新的进攻。就在这个背景下，24军进入上甘岭地区阵地，接替15军进行防御，承担东西43.5公里宽的阵地防御任务。正面敌方是美军三师，***伪9师和首都师。  每次看到这张照片，泪水就在眼眶里打转。注意看可以发現，父亲头上是扎着绷带的。2008年6月，父亲因病在北京同仁医院做核磁检查时，人刚推进去就被推出來，大夫告訴我在医院工作的三姐，父親头部有几个金属物，不能做核磁。我们从不知道，父親也从未说过战争年代他受过多少伤，唯一知道他脚部受伤的事还是妈妈告訴的，因为那是妈妈亲手救治的。 父亲就是那样的人，坚强有担当的男人。 父亲的字迹：五圣山高1067公尺，俯视山下，群山环抱。这就是志愿军英雄部队守卫的钢铁阵地。美国鬼子向她进攻过三次，埋葬了6万。看！野兽们还沒死心，让它再来尝尝我们的味道。 张兴摄于五圣山颠 1952年11月10日 在整个中线防御作战期间，只有上甘岭地区的战斗相对激烈，双方部队围绕阵地反复争夺，这是有其特殊的原因的。上甘岭一带两军阵地交叉，敌我距离较近，因此经常爆发激烈的战斗，经常出现敌人白天攻占我表面阵地，夜间我军又依托坑道反击夺回阵地的情况。由于作战的规模也是连排级别，这一地区的作战成了我军消耗敌人兵力的一个手段。 除此之外，24军还开展了“零敲橡皮糖，抓一把就走”的活动，用冷枪冷炮杀伤敌人，积小胜为大胜的作战方式。 这两种战法还使敌人长期处于紧张状态。把敌人神气活现的劲头全打掉了，称自己的阵地为“伤心岭”。志愿军最著名的狙击手、二等功臣张桃芳就是24军214团三营八连的战士。 有关张桃芳的事迹报道很多了，我就不再赘述。仅将熟悉他的老前辈回忆的片段介绍给大家。 最初，皮定均军长在听到张桃芳在32天里，用274发子弹打死了71个敌人的报告时，他不大敢相信是真的。他把作战参谋找来，拿出发给他自己的一双卷羊皮的皮暖靴交待说：“把它带上，去八连看看那个张桃芳，一连看他消灭三个敌人，要是真的，把它送给他，要是假的，拿回来！” 作战参谋带上皮暖靴，来到上甘岭八连阵地，见到了张桃芳。 从次日拂晓到天大亮，作战参谋亲眼目睹了张桃芳击毙了3名敌人，和敌狙击手斗智斗勇的凶险场面。每当对面的敌人像柴禾一样倒下时，作战参谋都看着表，只要目标中弹后15分钟不动，就算打死了。当晚，八连在坑道为张桃芳举行了授靴仪式。比起战士们穿的旧棉鞋，黄橙橙的皮靴子挂在了他的脖子上，把憨厚的张桃芳弄得面红耳赤。 皮定均一直关注着他。1953年6月底共青团召开第二次全国代表大会，邀请张桃芳参加。皮定均通知宣传部，在代表团回国前叫张桃芳来他的司令部。当张桃芳来到他面前时，他惊讶地发现，张桃芳背在肩上的是那双奖给他的皮暖靴。“你怎么把它背回来了？”张桃芳把皮暖靴放在桌子上，发出了很大声响。“里面装的是什么？”“子弹壳。”张桃芳兜着鞋底一倒，一堆子弹壳落在桌子上。宣传部长从旁解释说：“这是他打死敌人的纪录，每打死一个敌人，就把那个弹壳保存起来。”“一共多少？”“二百一十一个。”“你打死了二百一十一个敌人，打得很不错。可你没打出名堂来。”张桃芳楞住了。“你们团的番号是多少？”“二一四团。”“对了。二百一十四团。你要打二百一十四个敌人。再打三个，一个也不要多，一个也不要少。”张桃芳傻呵呵地笑了。“现在，把你那双鞋脱下来，把这双靴子换上...”“军长...”“现在就换！”张桃芳吭哧吭哧地脱下已经绽了花的棉鞋。臭脚丫味立即充满了一屋子...。在当时的条件下，哪里能洗脚呢！“走走看...挺合适。你现在就回去。我等着你凑齐二百一十四个子弹壳。” 张桃芳回到二一四团。他上了狙击台，只用了一个小时，就打死了三个敌人。当他返回军部，把三个子弹壳放在桌子上时，皮定均把三个子弹壳拿起来，放在手掌上，抚摸了一会儿，说道：“今天就在我这里吃饭。前面那么紧张、艰苦，吃一顿吧。” 当时，我父亲作为24军文化科长也随代表团回到了国内。在开会的期间，回到了妈妈身边，见到了在二月出生的，我的二姐张丽申。 “丽”代表的是朝鲜国。当年是分为***、***。整个朝鲜半岛在公元1392年前，被称为高丽国。“申”意为上海。现在简称为“沪”，一个称谓起源于战国时期，一个起源晋朝时期，两个称呼都有历史的渊源。 父亲当年在二姐出生时，他人在朝鲜战场，而母亲在上海，为纪念这段经历，便起了“丽申”这个名字。 1953年初开始，朝鲜战场我军构筑有以坑道为骨干的坚固工事体系，依托阵地长期对峙。在5个多月的阵地防御中，小分队出击达150余次，捉回俘虏45人，在冷枪冷炮狙击杀敌运动中，获得毙敌14000余人的重大胜利。美军虽然拥有海空军和炮兵的巨大优势，但一筹莫展，被迫恢复了板门店谈判。 尽管当时停战协定即将签署，但联合国军和***军在是否继续作战上存在着分歧：联合国军希望尽快结束战争，签订协议;***军则认为目前占据的土地不够，因此希望继续持续战争。 为了配合谈判，志愿军于恢复谈判一周时，即1953年5月1日，对美军实施进攻，重点打击***军。历史上称之为“夏季攻势”。 1953年夏季反击战役中，中国人民志愿军第20兵团在第24军配合下，对金城以南地区***军4个师防守的坚固阵地实施进攻作战，这是抗美援朝战争的最后一次战役。24军军史记载：1953年夏季进攻战役（也称金城反击战役），历时49天，本军经历了大小战斗40余次，歼敌13000余人，其中美3师第7团、第15团、伪军“王牌”首都师第26团，伪9师第28团、第29团、第30团均遭我歼灭性打击。美3师第65团、独立第5团和比利时营、希腊营、卢森堡排亦遭到我严重打击。我军阵地向南扩展33平方公里。这次战役，是我军入朝以来，最大的一次作战。 在夏季攻势前，皮定均接到了升任福州军区副司令员的命令。24军代军长张震己经到职（时任军委作战部部长），但皮定均不想马上离开，他想看看24军在夏季攻势中的战绩。 朝鲜停战前夕，皮定均在回国前一天晚上，24军在坑道里召开了盛大的欢送会，团以上干部参加，分别之时，大部分人都喝得烂醉，听叔叔们说，我父亲的酒量很大，24军对外喝酒，皮军长就让他挡驾，可在那天，皮军长也喝醉了。 父亲在后排右二 停战协定签订后，24军原本计划第一批秘密撤出朝鲜。但彭德怀一句“先来先走，后来后走”，于是部队继续留在朝鲜。 24军在向21军移交了上甘岭地区阵地和炮兵、高射炮等装备后，全军转移至朝鲜西海岸执行防御任务。 1953年7月27日停战协议签定后，我上甘岭英雄阵地的指战员欢呼胜利！ 　父亲的220团帮助朝鲜人民兴修水利 24军完整撤出朝鲜是在1955年9月左右。父亲在这之前，也曾归国休假二次。就在1955年4月，我的三姐在上海出生了。战争胜利了，和平实现了，父亲非常高兴，用朝鲜的国花-金达莱花作为姐姐的名字，叫张金莱。 金达莱花是一类花的总称。如：杜鹃花、山丹丹、映山红等这些花的叫法，都可以是金达莱。兴安杜鹃是杜鹃一种，人们也把它叫金达莱花。金达莱花是春天开的第一朵花，也是在冰天雪地开得最久的花，朝鲜民族用她象征长久的繁荣、幸福。姐姐的名字寄托着父亲对她的祝福。 今年10月25日是抗美援朝70周年纪念日。我在写完这篇文章时，心里非常怀念逝去的父亲，更敬爱我在世的母亲。他们在那个年代所受的苦：自己知道，自己承担。 抗美援朝战争应该说从第一次世界大战算起，是现代战争中最惨烈的。在那么一小块地方，恶劣的自然环境下，列强对两个工业、武器装备与之根本无法相比的弱国，并且以联合国资源作背景，发动的一场大规模战争。 战争的残酷不可想象，战争的结果也不可想象。 志愿军里的成千上万年轻人，在刚刚解放时，连一天好日子都没过过。为了保卫国家，保卫这个新社会，保卫自己的家园，离开亲人，离开自己的土地，义无反顾走上战场，把自己的生命和鲜血留在了朝鲜的三千里江山。 新中国就是用这种不屈的精神，这种惊人的牺牲的代价，才真正走入强国之列。没有这些志愿军英雄战死在异国他乡的流血牺牲，就没有我们今天在世界上的地位。 致敬这些英雄们，致敬这些最可爱的人！ 后记 在史无前例的文化大革命中，我大姐名字改成了“红旌”，改一字避开了“四旧”之嫌。我三姐的名字改成了“红鹰”，一下从“小资调”变成了“高、大、上”形象。我二姐名字处于模糊地带，被保留。 这些改变我父亲都不曾表态。 70周年纪念日有感 2020年9月27日 资料来源：将军生死录-皮定均传战地雪泥-周克玉抗美援朝日记中国人民解放军24军军史 *后记讲述的事情，历史背景对年轻的朋友较陌生，请理解。