好大一棵树 （纪实）贾智宏

金石声

翻阅已故伍忠贤档案：一行行刚劲的字体似冥似曙，如同站在阴阳两界与亡人交谈：“两袖清风无所有、满头银发空叹息”......这是伍忠贤自我总结时写下的词句。久久咀嚼、感悟与叹息，心灵不免痛楚：伍忠贤老师走了。在一个飘雪的黄昏，伍忠贤老师带着荣辱不惊的纯粹和宁静走远了，远得永无归期，远得再也串不起他心中撒落的音符，远得再也不能与绕膝子孙共享天伦……

伍忠贤，生于1942年9月15日，他的童年，在蓝天白云间没有一丝杂色的快乐中度过。欢娱畅展，催开了他人性中最完美的芬芳。1958年，伍忠贤完成了从小学到中学到师范的学业，辞别亲人，打起行李，从奇台古城东行木垒，到东城小学任教。男儿在他乡，焉得不憔悴？何况是一位年仅16岁的风华少年。令人难以置信的是，伍忠贤竟以一种超然的平静和达观与东城的山水、东城的百姓、东城的孩子相融。白天，他修长的身影在讲台上忙碌，孜孜不倦地教孩子们语文、音乐，放学后，他则成了孩子们的中心，他的弦乐、键乐的旋律在山水之间荡漾。他家访的脚步走过所有有学生的沟沟岔岔，农家饭桌常给他摆上一副碗筷。东城乡，用其特有的地域民俗的精髓，滋润着这位外乡男儿。

之后伍忠贤调入英格堡小学任三年级班主任兼教语文、音乐课程。熟悉的地方没有风景。伍忠贤从一个陌生到另一个陌生，逐渐茁壮成了一位成熟青年。英格堡历史悠久，这里有地域文化的元素，有历史沉积的脉流，更有教育发展的源远。伍忠贤置身其中，他愿意倾其所读的书，所悟的理来忠实于自己所追求的教育事业。他对学生要求非常严格，学生对他也很敬畏，每当上课铃声敲响，教室便会鸦雀无声，只有朗朗读书声，课余时间，他和孩子们纠结在一起倒拐、打髀石。更多的时候，孩子们都是围坐在校园的老榆树底下听伍老师拉二胡。在教与学的互动中，伍忠贤真真切切感受到山里人赤裸裸的质朴和真实。英格堡善待这位异乡男儿，没有任何中介。真情超越了心灵的距离。当地一位姑娘向伍忠贤倾诉衷肠，伍忠贤感动了，就在这儿娶妻生子，让自己的血脉在这里延伸。不久伍忠贤被调入原西吉尔公社小学任教。面对西吉尔，伍忠贤产生了一种无亲无归的疏朗，这种感觉迎面而来，又瞬间消失。他蓦然回首的双眸触到的是农村学生依旧的纯真，渴求与质朴。这些他最为熟悉的脉络走向，凝结成了他与西吉尔小学的不解情缘。在这里，他结识了终身视为知已的同事：西吉尔小学创始人之一马占彪，同事王顺、王和、马治湖、赵明善、郭鹏等，同甘共苦一起经历了几十年的云起云落，风来风去……

特殊的年代，“破四旧、立四新”的红小兵、红卫兵在课堂间穿行，标语、大字报贴满校园。伍忠贤看着自己手把手教会学生写的书法，在大字报的字里行间泛着黑色，扭曲丑陋，肆意鞭挞善良和正直，他的心在滴血。

因为家庭历史问题，伍忠贤被停职检查。被安排上水库修坝，在队里放羊，进山拾柴、下戈壁开荒……一双修长只会拿粉笔写字的手打满血泡，僵硬的指头，钩不起二胡琴弦的柔软缠绵。无助的汉子，贮立在高天厚土之间显得格外孤零，使整个天地都显悠悠。

十年后，春雷响起，春风吹过，春雨润泽。嘈杂的政治喧嚣如尘埃坠落，教育的春天逐渐复苏。伍忠贤以赤子情怀掩埋了历史给予他的冷待，一如既往地回归到坚守热恋钟爱一生的黑板前。只是上世纪70年代到80年代，中小学校掀起学工、学农、学军的高潮。西吉尔中学毫不例外，学校忙着办工厂，学生们忙着挖石头烧石灰做粉笔，开荒种田，教室依旧荒废。

伍忠贤不甘荒废了这批孩子，他将一批有文艺特长的学生组织起来，组成学校宣传队，编导红色曲目，排演革命样板戏，走村串巷巡回演出。这批孩子，受到了接近音乐及文艺创作专业的熏陶和教育，展露出各自不同的艺术才能。文艺骨干夏尚生，天生一副好嗓子，在伍忠贤的指导下，他学会运气发声，吐字归音。他在舞台上，成功塑造了《红灯记》里的李玉和《沙家浜》里的郭建光等英雄人物，成为西吉尔的名演员。为了与他配戏，伍忠贤总是扮演反面配角，如《杜娟山》里的温其久、《沙家浜》里的胡传魁等。夏尚生至今谈起都心存愧意，认为那是伍忠贤老师刻意衬托自己。夏尚生在伍忠贤带的班级里读完了初中、高中，毕业后他又与伍忠贤老师同校执教，成了又一个他。伍忠贤桃李芬芳，学生王有生、陈国民能歌善舞，成为了木垒县栋梁之才，在重要部门担任领导职务。学生陈正德、石艳梅、伍燕梅、袁敏才才华横溢，无论写作、演讲、表演、编导青出于蓝而胜于蓝。他们大气已成，顶天立地。他们便是西吉尔文化繁荣发展的缩影。

1978年，国家恢复了高考制度，伍忠贤欣喜不已。他呕心沥血、殚精竭虑，先后带出三届初三毕业生，两届高中毕业生，他收获了满树桃李。八十年代末，伍忠贤与讲台、黑板别离，他调任乡学区，县教育局任视导、副主任、校长。他用更多的精力思考研究教育与教学理论，探讨农村教育的方法、特点和途径。在他的倡导下，西吉尔中小学校开展了“雏鹰起飞”争创活动、学生爱国主义教育活动、中小学生书法、铅笔大赛、中小学生作文评比、教师优质课评赛、教学质量抽测等等。全乡共有69名中小学教师参与活动，先后有53名教师到州内外学校调讲和评讲。西吉尔中小学校教育教学被激活了，散发出团结、向上、创新的魅力。校园刊物《园丁与花朵》就在这时诞生了。伍忠贤亲自创办、编印，倾注一腔柔情，使这朵稚嫩花朵婷婷玉立，先后印发600余期，由此培育出了一批文学新苗。伍忠贤积极创导的“目标教学法”、“活动课与实践”取得了非常好的效果，中小学校涌现出一批尖子教师和尖子学生，更加巩固了学校“四率”，为全县普九任务落实奠定了基础。伍忠贤收获了丰厚的荣誉：1990年至2002年，9次荣获州、县“优秀教育工作者”、“十佳少先队辅导员”等称号；9年教师年度考核，他6年获得优秀，他曾任自治县第五届人大代表、第九届政协委员。

西吉尔的天风暮雨，催生了伍忠贤满头华发。伍忠贤退休了。他一如长路行者，突然的停顿，是一缕对讲台黑板难以割舍的情怀。他几天地徘徊在西吉尔镇的街头巷尾，从远处静听校园的朗朗书声。渐渐地，伍忠贤抽回自己的身心，并将其融入故土山水的容器里，寻找到了自己暮年生活与故土自然相扣的契合。他淡定了。读书写作编曲构成了他新的生活画卷。他的书桌上书堆成山。天文地理、无所不读。不眠的夜晚，他挑灯伏案，与孔子、李白、杜甫、鲁迅对话交流，闲暇时他云走四方，采撷生活的点滴，丰厚自己的创作源泉。伍忠贤细细品味着村风乡音的味道，细细梳理着故土乡亲的角落，他惊奇地发现了一幅铺天的背景，那就是绵绵不绝的炊烟袅袅，来来往往乡风俗语，他仿佛接通了地气，连上了地脉，西吉尔的人和事，成了他创作源泉，取之不尽用之不竭......他暮年的生活脉络，健康而充满了张力。伍忠贤被西吉尔镇聘为老年协会会长，一批小有名气的乡村艺人汇聚到了他的旗下，高艺兰、张振元、杨立厚、王明礼......他们将民间传颂的眉胡剧、新疆曲子、秦腔与通俗、流行音乐重组，创作出一批主题鲜明、格调高雅的小品、歌曲、戏曲、快板、三句半等作品，在西吉尔乡村广为流传。伍忠贤退休后的步伐更加刚劲繁忙。2003年腊月，已是年关，西吉尔家家户户宰羊杀鸡，扫房蒸馍，年的脚步越来越越近。正在家里忙碌着的伍忠贤接到镇政府的通知，让他组织老年宣传队随镇上一同慰问各村老干部、老党员。伍忠贤摞下手里的活就走。演出中，他的学生王有生、石艳梅也为伍忠贤老师捧场。伍忠贤指尖上流淌的弦乐曲，悠扬婉转如一池春水，弦律间升腾起扣人心弦的精神动感。眉胡剧“梁秋燕”单纯的意境，娓婉如同清澈的水流。水磨沟村露天舞台前人山人海、喝采不断。一同前来的还有县财政局以及宣传部、文体局、县妇联、计生委的领导。他们被这种山中有曲、曲中有情的群众文化氛围感染着，各自想方设法筹措一些经费，为伍忠贤的宣传队解决了一部分服装、道具和乐器，使伍忠贤和他的演出队锦上添花、如虎添翼。伍忠贤对西吉尔的民风民俗怀有不竭的深情，他在这块故土上，不懈地打捞、回溯、梳理或作成诗、或谱上曲、或写成文章，让农村农民火热的生活具有了诗情歌魂。伍忠贤的作品，呈现出一种以乡村文化为底色的鲜活，带有清心润肺的泥土气息让人驻足流连。又是一个正月，伍忠贤一如既往忙得脚打后脑勺。正月十五闹元宵，西吉尔镇近百人的秧歌队参加全县汇演。伍忠贤手把着手指导那些老头老太太，但总不得要领。伍忠贤用力敲着鼓点，嘴里吹着哨子反复地排练。这时候，他有点心悸和头晕，由于血压高，老伴和儿女早就催他去打针，他嘴里应承着，可是总也没有腾出时间。看着秧歌队伍零乱无序，他一着急便蹲到了地上。人们把他送到医院，一天一夜的抢救，终不能挽回伍忠贤的生命，他最终殉身于追求一生的鼓乐声中。伍忠贤享年68岁，他身后应该还有一段路要走啊！在天地无语、山水悲凄的时刻，县教育局局长董福天这样悼念他：“伍老，您是一块闪闪发光的金子，您是自治县千千万万知识分子的缩影。您无愧于时代，您在九泉可以瞑目。因为您的一生是那样的纯粹，那样的无怨无悔……

家的炊烟飘袅，是人们精神与灵魂的昄依。伍忠贤生在奇台古城一个书香门第的家庭。祖父在国民党队伍里服过役，在黄辅军校受过训，在落尘纷纷的历史起伏中，祖父最终在奇台驻足，把自己的异乡变成了子孙的故乡。伍忠贤吸收古城文化的精气长成了一个翩翩风华少年。16岁走出奇台在木垒工作。期间，家庭变故，父亲早逝，母亲单身抚育5个儿女生活异常艰难。做为长子的伍忠贤尽忠不忘尽孝。上班之初每月只有8元钱的工资，他分一半给母亲、弟妹。从此50年，他的这种坚持从未变过。母亲卧病不起，伍忠贤将老母亲接到家里，侍奉床前，端屎端尿300多个日夜。母亲溘然长逝。，伍忠贤用铮铮双膝跪拜母亲的灵堂之后，把关爱的目光给予了兄弟姐妹。伍忠贤坚毅的禀赋中满满都是对亲人的柔情，率真的性情中透露着对生活的细致入微。他与妻子几十年的婚姻生活无波无澜。他们包容相知、相敬如宾。伍忠贤的工资除了抚养六个儿女，还要帮助母亲与弟妹，生活中常常是捉襟见肘。妻子从不抱怨，而是用勤劳贤惠操持家务，相夫教子。无论生活怎样艰难，夫妻俩都没有放弃对儿女的培养教育。六个儿女从小就懂得诚实为人、认真做事。女儿伍燕萍、伍燕梅、伍燕红、儿子伍岩龙继承父亲事业，选择了教师职业。说起父亲的关怀与教育，儿女无不自豪。伍忠贤经常告诫儿女：要靠自己，人生的道路才走得扎实。尽管伍忠贤从未大声呵斥过自己的儿女，但孩子们对父亲很敬而生畏。他们对父亲严于律己，克已修身，为人通达的气质，乐于博学，严谨治学的作风心存敬意。伍忠贤疼爱的女儿伍燕萍、伍燕梅得到父亲真传，在写作演讲音乐教学方面表现出了特殊的天赋并小有成就，儿女成了伍忠贤精神与事业无限延伸的期待。小时候他们是一群围着父亲的小鸟，无忧无虑飞来飞去，长大后他们便成了父亲，带着对故土教育事业的钟爱，在黑板上写下真理，在人生中排 斥功利......

在父亲离世的日子里，女儿多了许多思念的夜晚。不眠之中，女儿伍燕萍写下如泣如诉的祭文，在纸上与父亲亲近交流：“亲爱的父亲，您能听到女儿燕子的絮絮叨叨吗？您知道您的女儿想您吗？思念的长夜随着时间流逝而增长。在没有您的这些日子里，我们不敢看您的遗照，不敢抖动您的衣物，不敢拜见您的同学，甚至不敢看到背景像您的老人，您是一棵树，曾为您无数学生，也为儿女、亲人遮风挡雨。您走了，带着两袖清风一身病痛，带着人们的敬仰，亲人的眷恋，永远地走了。您留给亲人的除了刻骨的思念，还有血脉里您的温暖、灵魂中您的刚毅、泪眼中您的慈祥......”女儿的祭文很长，让人不禁澿然，这里只摘录了一段......让我们与他的儿女们一同，跪拜这位为我县教育事业、群众文化事业奉献了一生的人民教师。