人间至味

蓦然

“四方食事，不过一碗人间烟火。”我十分肤浅、单纯的喜欢汪曾祺先生的这句话。每每谈及吃，想到吃，眼前便会浮现出灶膛里跳动的火苗、屋顶上缭绕的炊烟。在我心里，所有美食，都是在烟火中酝酿的。

小时候，每天清晨在睡眼惺忪中醒来，与母亲的呼唤一同传来的，还有满屋的炊烟味，有些呛人，甚至有点令人窒息。走进厨房，嘴里跟母亲打着招呼，眼睛却不自觉地望向窗边的八仙桌。几无例外，桌子中间放着一个搪瓷碗，里面盛着下饭小菜，咸菜、豆豉、冲菜、萝卜丝……灶台上的饭盆里则是早餐主食，春天的白米粥，夏天的面皮粥，秋冬的红薯粥，四季往复，年复一年。我常常嘟囔着嘴巴抱怨，但都无济于事，母亲总是淡淡的说：“别挑嘴，有吃的就不错！稀饭营养又好消化。“

的确，一碗粥很快就消化掉了，半晌肚子就咕咕抗议。中午一放学便急匆匆往家赶，倒不是回家就能吃上现成的，而是赶着回去做饭，米锅煮开一会儿沥完米，差不多母亲就收工回家做菜。为节约省事，母亲最爱做焢饭，豇豆、豌豆、土豆、南瓜、红薯都能和米饭一道做焢饭，主食和菜都有了。那时候最盼望下雨天，母亲没法下地干活，一定早早开始做午饭。放学后和小伙伴们一路嬉笑打闹，好不快活，山坡上远远就望见屋顶上的炊烟，在雨雾中飘摇弥漫，那是我见过的最美妙的炊烟。午饭吃什么已不再计较，重要的是不用自己动手，还能吃个“早响午”第一个到校，在小伙伴面前，是一种炫耀。

深秋，红薯从地里收获到窖里，整个冬天，几乎每天都不离红薯，好在，我们从来没有吃够过，这让母亲甚是欣慰。冬天里有一件特别幸福的事。每天中午上学前，母亲都会叮嘱一句：放学回来别忘了吃烧红薯。农村里晚饭迟，母亲担心孩子饿着冻着，总是在每天中午熄火后，往灶膛里埋上一两个红薯，借着柴火的余热慢慢烘烤，等放学回家，红薯早已熟透，带着余温，几口下肚，顿觉浑身温暖无比。回味着红薯的余香，按母亲的吩咐割草放羊做作业，盼望夜幕降临后快点到来的晚饭时光。

晚饭依然很简单，大多时候是中午的剩饭，再加上一两个蔬菜，偶尔也会吃面条或烙饼。这是一天中最闲暇温馨的时光，放下白天的忙碌，节奏在此刻变得舒缓，一家人围着灶台，一边做饭，一边闲聊各自的经历或是轶闻趣事，这时常有邻居大叔大婶前来串门，一同享受“围炉夜话”的快乐。吃饭时“阵地”从灶台转移到饭桌，大概是龙门阵激发了味蕾，我总是胃口大开，剩饭剩菜也成了美味佳肴，常常在不知不觉中撑得直叫肚子胀。

对于吃饭，家里有“三个不许”，一是除非生病一日三餐不许不吃，二是不许剩饭，三是吃饭时不许教训人。长大后常和母亲谈及当年食事，母亲说：一日三餐皆上天恩赐，一餐一粟来之不易，当然应该珍惜，但是，连天上的雷公都不打吃饭人，何况一家人，那时候本来就缺衣少食，吃饭时教训人不等于护食不让人吃吗!

不得不说，母亲的影响早已在心底生了根，我对吃食始终怀着敬畏之心，一日三餐从不敢怠慢，偶有一顿没吃，心里就会想，要是母亲知道了一定会责怪的。因为吃得认真，久而久之，自然对吃有了特别的喜好。但凡听说附近新开了餐馆，便会呼朋唤友前去尝鲜。出门度假，除了观光游玩，最热衷的便是寻找当地美食，从阳春白雪的雅致菜品，到下里巴人的街边小吃，从山珍海味到清粥小菜，都十分乐意去体验一番。天南海北品尝了许多美味，一日三餐也变得丰富多彩，但却难掩心中的怅然若失，我总是怀念，怀念老家屋顶缭绕的炊烟，灶膛里跳动的火焰，那些烟火背后最朴素的食物，带着母亲的温度，藏着童年的苦乐记忆，是无法忘却的人间至味。

　　昨夜被窗外的雨声惊醒，突然觉得肚子饿了，想起儿时母亲常做的土豆焢饭，再也无法入睡，于是起身记之，以此纪念我的母亲。

2020年8月22日夜