故乡的魂

诸葛不亮

故乡的魂

渐渐地，故乡已失。不知再过多少年，故乡，只成一个概念。

当我欣然地给孩子讲我的童年，孩子的不屑，让我失落的彻底。我说：你们没魂！他没听懂。是啊！他们没光脚跳过“房房”，他们没用长满垢痂的手抓过”子儿”，他们没缀着破衣服“鹞鹰叼狗娃”，他们哪里能懂？

离开故乡已久，偶尔再去，立于斑驳的墙前，我的满眼，都是母亲拿着泥刀补漫墙皮的样子。这时，我便会泪眼模糊！

房后的道道里，那些耧杖桄子，早已无影。坍塌无形的驴棚，淹没到槽根，残留的驴粪也无处可寻，但我分明闻那一股熟悉的味道。我曾无数次左手抓起驴粪蛋蛋，丢进灶火，右手拉着风匣，望着呼呼的火苗舔食着锅底，如同欣赏一场游戏。母亲总夸我火烧的好，锅容易滚。我也曾无数次帮着奶奶，从别人家灶火里掏些火，夹在掰开的驴粪蛋蛋中间，一路缓缓地吹，吹少了怕灭又得返回，吹多了怕提前着了，拿不到自家就着完了。我也曾聪明的多拿一颗驴粪蛋蛋，以备后患。

推开已不太灵活的旧式木门，吱呀声依旧。满间的大炕，烧开两个洞洞的席子。合子面被下，扇形卧着的一群，灰头处脸。油灯下，母亲穿针时，紧张而疲惫的表情。母亲显然是累了，每天鸡叫头遍时就起来，忙完所有的家务，还要去遥远的山里劳动，就为了临走，还能在锅里留给这一群孩子几坨黑黄相间的馍馍疙瘩。夜色已临，母亲背着大捆的柴草，昏暗中拐进柴棚，然后拍着身上的土走出来，又开始了晚饭的准备。吃罢，已是很晚，缝缝补补，洗洗涮涮，又得忙到夜深。不止这些，还有那缺水的岁月，母亲半夜从被窝里随便拉起一个，在烙满席子印的屁股上一巴掌，呵斥着以做惊醒，陪她到那瘆人的井沟刮水，背着木质水桶，后背湿透的母亲，在夜黑风高中，那沉重的脚步声显得格外清晰。我绕行与母亲左右，“夜呱子”叫着，我前也怕，后也怕……

八仙桌旁的椅子，那是父亲常坐的地方，如黑漆刷过的旱烟盒子，是爷爷留给他的遗物。烟锅子里飘出，弥漫在满屋那呛人的味道，如同父亲的言语一般冲。过早爬上额头的皱纹，写满了沧桑。一群孩子的生计维艰，促使他本该和蔼的脸庞，总似挂着一层霜。只有在远山背粮回来，或是过年从生产队长哪里如抢劫一般分得一副羊杂碎，才能见到父亲的脸上，微露喜色。我们所接受的所有训斥和教诲，都是从那椅子上发出。因此，那把椅子，在我的脑海里，如父亲一般威严。特别是年三十晚上，中堂下边签上“×氏门中三代宗祖之就位”的黄表牌位，父亲与椅的威严更胜。鞋子，也恭敬的躺在地上，父亲的光脚，蹬在椅子的横桄上，用手够着拍拍，就算干净了。直到后来，也就是近些年，才有用水盆洗脚的景致。水，终于宽展了！

静静地躺在石拐子后面地边的两副磨盘，已成废品。还有几人能记得，那是曾经的几百年里，我们庄稼人面粉加工的最好、也是唯一设备。一个庄子，也最多只有几户曾经稍微富裕些的人家，才能置得起。于是，也就有了“磨道”。我，曾经在这“磨道”里，转了数不尽的圈圈。这些圈圈，剥夺了我大部分的游戏时间。母亲身子弓成九十度，在前面拉着，背绳好似深深的勒进母亲脊背的肉中，我在后面在“磨杠”上搡。从踮脚硬够着杠子，一直到俯身而搡，多少年，那数不尽的圈圈，如同一道道数不清的年轮，和着地上母亲和我的汗水，凝刻着永远无法抹去的伤痕。墙外，伙伴们游戏时欢快的喊声，迫使我对着手握的磨杠，深恶痛绝。但我无法摆脱，就像我的命已经绑在这杠上一般……我曾见过别人家的磨道里，一头驴子在悠然的拉着磨转，左面的眼睛蒙着一块大大的、破旧的布，驴，就好似上满发条的钟，自动的转圈。人在一边提根树条，偶尔的在驴身上撩一下，“嘚丘”！但据我观察，那一撩，那“嘚丘”，都是那么的多余，因为那提条子的人出了魔道，卷了一棒烟，都快吸完了，驴还是那样的转。大概，驴和我一样在想，命绑在那杠上的，别无他法。估计，驴，也可能和我一样，羡慕死了那一家人！

碾子，是我爷爷从王家梁买的。听说，买了后，庄子上的人合力，前面几个人用绳子拉拽，后面几个人用木杠撬，一寸一尺地弄到峡门子的一座高山顶上，瞅准方向，一直滚到沟底。安好的碾子转起来，一般情况下是不用人力的，太沉。还得靠驴，也仍然要蒙眼。太悲哀了，挣死都不知道自己的辛苦，最后换来的是什么。

终于，碾子同时磨一起沉寂了，安静地看着这儿的一切变化，似一位置身世外的高人。偶尔在碾台上晒些无关紧要的东西，或是两个羊户长坐上面抽一袋烟，亦或是不轨的人在上面龌龊一番。总之，碾子与石磨，都是悲哀的，养活了多少人，却在无用之时，丢弃的那样不光彩。若遇娶亲和丧葬，还得贴上些红，说是“青龙白虎”，贴红以镇其邪。我始终在想，这些养活过人的老物，须以礼仪待之，便如同尊重年长的老人。

我努力的在坍塌的破窑里，寻找那些爷爷手中留下的老物件，但已没了踪影，我失望到了极点，恨自己的不认真，没能保护和收藏那些珍品。我珍视那些老物，并非如别人那般想收藏古董，我是在内心深处，将它们视为一种精神的留存。爷爷去时，我还很小，尚不执事，只记得有一家亲戚因为拿不起一副馒头，而未能前来吊唁。爷爷的风雨人生，常在父母的口中闻听，他在这块土地上苦斗了一世，撒尽最后一滴汗，却几乎是饿死在这片、现在看来很丰饶的黄土地。奄奄一息时，那老脸为什么微露笑容？是因为父亲在爷爷弥留之际，告诉他黄河水已经快要到来，胜天洞，在故乡汉子们的血泪中打通，那如同观音甘露的圣水，将在全村人的血汗平整的一块块土地里，滋润着庄稼。愁吃愁喝的年代眼看就要结束，可惜，我那为土地奋斗一生的爷爷，未能赶上，只是一两句的听说，足以让这位坚强的男人安息！时段、天意，人力无法改变！没有唢呐，没有念经，爷爷悄然地、被安葬在李六爷提着马灯急促堪舆的那条小沟里。我还记得，无论能否吃饱喝足，故乡的这一群汉子，总是一人不缺的参加每个逝者的葬礼，死者为大的观念，深置于心。对逝者的敬畏，大于任何一位活着的人。无论半夜，还是鸡鸣，或是骄阳似火的时辰。无论是翻几座山，还是上几架坡，或者是看似根本没路的山顶，这些汉子们，都会依靠两根麻绳，四根抬杠，将死去的人，安稳的抬去，小心的入土。从未在途中因感觉吃力而无法坚持。曾经，六七个汉子，趴在山梁上呕吐不止，但是，送葬的队伍，依旧步履匆匆，硕大沉重的棺材，却并未低沉。那一声声呐喊，恰如我小时候听过的、那尘土飞扬中的打夯号子。

我在邻居家的屋檐下，看到了一个簸箕，“压好”的簸箕。“压好”，是簸箕在回回手中用羊皮换来后，为了筛金的需要，经过好几道工序，加工而成，叫做“压好”。静静地立在屋檐下，那“压好”的簸箕，向我无声的诉说那些曾经的过往，那些悲喜交加的岁月。七十岁的，十五岁的、刚结婚的、正在哺乳期的……天刚放亮，走着的，骑着自行车的，后来还有驾摩托的，如同队伍一般，鱼贯地奔向“金场”。麻麻亮一碗顶住鼻子的糁饭，给予这群人无穷的力量。夕阳西下时，又如羊群归圈，蜂拥而回。在这些人们心目中，这是多么好的年代，汗水，终于能换来丰厚的报酬。当回回们如子弹带背着的票子，一沓沓地进了我们的口袋，还有什么比这更具诱惑力的事呢？务庄稼、做家什、供学生等等，都成了业余代理。倒下的，那是运气不好，丝毫不影响其他人的继续。一口气从沟口抬进五口棺材，都未让我们退缩，人为财死鸟为食亡，还有啥可言呢？那一排排的“拔沿”砖房，魂兮绕之。建房前，半庄子的壮汉，撸起裤脚打“胡基”的场景，永去不返。也再不会为后基高而求情于个大膊粗的邻居犯愁了！然而，上梁时，招呼庄邻的大碗肥膘肉，吃的依然。

一遍遍回忆着故乡的故事，我在心里问自己，什么？才是我故乡的魂？怎么？才是我该做该为的事情？我的心无所适从，于是，我不得不一次次地匍匐于方神“三圣母”的脚下，只有这万能的爷家，才是我故乡的精神所依。我深知，只有这位有求必应的圣母，才能让我们的心有所归属。也只有她，一次次救人于精神的水火之中。大旱之年，方拉牌梁上，母猪喙天河时，她老人家就在一旁庄严地监视着。大灾之后，庄口上干井里填埋鬼怪时，她老人家也在一旁威严地施法。在故乡人们的心目中，她老人家是无所不能地，不管是谁，不管你有多远，你遇到什么样的难事，你第一时间就会想起这位神，你会不远千里赶回来，跪倒在她的金身之前。最少，你也会在自家的房舍里，焚香化纸，祷告不断，祈求三圣母的感应与保佑。你总觉得你的所作所为，三圣母明然。所以，处事总不会出格，心中都存那一份敬畏和信念。当“十柱香”一遍遍在三圣宫前奏响，庄重和忏悔，便在人们心中冉冉。寒风中飘扬的龙虎旗，不得不让这些牛劲十足的汉子，诚服在太平鼓队前的“令”旗下，震天的鼓声，淹没了所有的不快与矛盾，化作腰间与额头的汗珠，碱化着衬衣和裤腰带的同时，净化着贪念下的毒恶之魂。我万能的圣母，愿你永在！

时光太瘦，转眼我已快近老年。多年来书画故乡的梦，已眼见成为奢想。我一次次的回去，一次次地寻找，试图有一天，灵感溢满，使我一气将我的故乡书写的浑圆。可是，我只能在一次次满含泪眼的瞬间，思绪淹没在那一片片油油的麦田中。人欢马叫，尘扬沙翻。时而地如海市蜃楼、在我的脑海里闪现。平地、夯埂、种肥、收麦……所有的景，所有的人，都在我脑海里挥之不去。多少回朝夕晨暮中的思念，已换不来我那满村满天的袅袅炊烟。我拿什么说服我的孩子？让他继续我的故乡之梦。倘若他真的有一天突然问我：“故乡的魂究竟是什么？”，我拿什么回答？我只能说：故乡的魂，是我母亲拍在我屁股上的巴掌，是我父亲接给我手中的那一块黑面馍，是我爷爷避土匪时背着的毛制口袋，是我奶奶摸索着捡净炸熟的山野菜！亦或，我也可以这样说：是乡亲们腊月里互相端来端去的槽头肉，是天下“冷子”时，我母亲甩向院中的大切刀……

突然想起满文军唱过的一段歌词：：

“捧一盏乡酒陪伴着你，无论我身在他乡与远方，给你我的喜与悲，不止为那山与水，分不清是梦与醒，忘不掉是你身影，穿过岁月春与秋，尝尽世间爱与愁，何顾此时别离与拥有……”！

故乡的糁饭太硬，故乡的扁菠太辣……