程大康:妈妈老了

程大康

<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">随感:妈妈老了</b></p><p class="ql-block">文/程大康</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 妈妈老了,她再也不像以前那样雷厉风行,想干什么一刻也不能耽搁的妈妈了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 今年暑假,我带儿子去外地的路上,妈妈打来电话。我问她有事吗?妈说:“没事,就是问问,门口玉米、豆角、韭菜、辣椒都能吃了,他们几个都忙,你哪天回来摘带上灵璧吃?”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我知道妈妈一个人在家孤独,又不想跟孩子一起住,心里又时时刻刻想着孩子们。她在家门口种了很多菜,每天都盼望着我们来吃。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,不要再出去干活了,我过几天就回去看您。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 过了半个小时,电话又来了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,我还没到地方呢。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “ 哦,我想打你二姐电话的,按错了,你打电话问你二姐和你嫂子什么时候回来”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 妈妈身体一年不如一年了,眼睛也看不清楚号码了。有一次,我大侄女打电话来说:“小姑,奶奶打电话给你,打我这来了,你快打电话给她。”我不知道妈找我什么事,赶忙打电话过去,才知道妈妈是找二姐的,让我打电话给二姐。妈妈要是找哪个孩子,经常连打几个,反正她手机里的号码都是自己孩子们的,按错了也没人会责怪的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我本来打算八月十号回家,九号上街想买点东西,谁知半路上出了点车祸。也许是心里感应,在医院包扎好伤口刚到住地,妈妈电话就来了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “小康,在那边没事吧?你身体弱,明天回来时服务区饭再贵也要吃。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,我这边临时有点小事,推迟两天回去。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “什么事?”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “我能有什么事?看您大惊小怪的,是您外孙想在这多过几天”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我每天都想打电话跟妈妈聊聊天,可是白天又联系不到,晚上她又睡着了。妈妈天天不闲着,不是出去打工就是在门口地里割草。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十四号下午五点多我回到灵璧,第一时间就打电话给妈妈,告诉她我最近回家。因为我怕妈妈看见我身上的伤疤难过,所以想等疤痕好了之后再去的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十六号早上,母亲打来电话,说:“后天你大姐说来的,你哥这两天没打电话了,不知道可到灵璧了,你二姐电话号码找不到了,你弟弟……”妈妈只要打来电话,就把她几个孩子说过一遍。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,三姐去外地了,我打电话问二姐可有时间。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 八月十九日的上午出奇的热,一点儿也不像秋天该有的凉爽宜人。到浍沟下车,去家的路上热得我喘不过气来。小鸟不知躲匿到什么地方去了;草木都垂头丧气,像是奄奄等毙;只有知了,不住地在枝头上发出破碎的高叫。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 快到村口了,看到妈妈站在门前正向路上张望。当妈妈看到我的时候,就迈着蹒跚的步子,一步一步慢慢地朝这边走来。看着妈妈弓着腰,拖着腿走路的样子,泪水不由得流了出来。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,天那么热,在家等着我就可以了。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “我五点就起来烧好稀饭了,烙了几个菜盒子和几十个饼,等你一起吃早晨饭呢。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,你腿怎么了?”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “没什么,人老了就这样。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “上次来看你腿不是这样的,是不是又去打工了?”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “ 这么热,不干了, ”妈妈笑着说:“承包地的老板不愿意要我,嫌我年纪大,他让我下保证假如出现什么问题跟他没有一点责任,他把我说的话用手机录了下来才愿意要我。一天五十元,我上个月挣了几百元了……”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,你又不缺钱花,何必呢。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 妈妈就是这样,只要能动一天,就干一天,总怕拖累孩子们。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 到家了,我边吃饭,边说话。妈妈不吃,坐在旁边长时间地凝视着我,眼神里流露出无比的疼爱,无论我说什么,她都侧着耳朵用心去听,笑眯眯地看着我。人人都说知己难寻,其实妈妈就是我的知己,因为世上再也没有像妈妈这样了解我、心疼我、懂我的人了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 等我吃两个菜盒子放下筷子的时候,妈妈才说:“ 我怕你吃不饱,一个菜盒子里放两个鸡蛋。”这就是我妈妈,总是把自己认为好吃的东西给我吃,看着我吃饱,她才心安。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 十一点多大姐来了,妈妈忙拿板凳给她,把电风扇转向大姐那边,自己却拿着蒲扇,然后到菜厨里拿碗想倒开水给她喝。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “妈,您坐下,我来。”我接过妈妈手里的碗,看到碗里有很多灰尘在里面。我右手腕扭伤了,只能用左手洗。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “碗我刷干净了,怎么还刷?你手伤了,我来。”妈妈说着就站了起来。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> “碗里都是灰尘,根本没刷干净,您坐下,我可以刷。”我说过就后悔。妈妈只是叹了一口气说:“唉!人老了,不中用了,什么也不能帮你们了……”看着妈妈微弯的腰身和混浊的眼神,我暗暗责怪自己,妈妈的眼睛本来就不好,还是多尽点孝心,也多一点耐心吧!</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在衰老面前我们每个人都无从抗拒,但我们能做的就是在有限的时光里,好好地陪陪妈妈,就如小时候她对我们形影不离一样!</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor"></span></b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2020 年 8 月 20日</b></p>