B超未遂记

成锡锋

卧薪尝胆五十载,俺的胆囊满贮的也是岁月的风霜和人世的沧桑。风霜和沧桑,积淀出苦难的结晶与生命的沙砾,它们常常在夜深人静的时候活跃异常,折磨得我哭爹喊娘。 于是我决定周六去B超一下,鉴定鉴定其中的鸡零狗碎,顺便咨询一下专家,看采取什么措施才能遏制它们自发的反革命暴乱行为。 按人们惯常的做法,每逢此时都打个电话直接找个熟人什么的,家人此时自然也作如是想。但我不以为然,我不愿意为这些小事去麻烦别人,心想不就是去个医院挂个号、找个大夫开个票、交费后让机子照一照么,自己自力更生自助自给足矣。过去我一直叮嘱家里人,去医院尽可能不要麻烦朋友,即使实在不得已需要找熟人看看病,也要给人家挂个号,因为挂号费中大夫应可按劳取酬。在我看来,叨扰人家我们已过意不去,不挂号直接找,会间接影响人家的应有收入,这更非礼貌之举。所以我和爱人说,谁也不找,和没有关系的普通老百姓一样直接排队去挂号,“彼,人也;予,人也。彼能是,而我乃不能是?!” 妻子白了我一眼,但也明知拿我没法,所以没再说什么,只是叮嘱我:一B超前是不能吃早饭的;二医院人多,要去就得一早去,七点半前就到挂号处排队等候。 夫人发话,本王自当遵命。于是,今天一早起床之后,我便摁住辘辘饥肠,和她各骑🚲,直奔山大一院而去。还好,由于起得早,骑得快,尽管存车时等了半天车位(哈哈,不是宝马路虎的车位啊,就是公用🚲的存车位啊),但八点我们还是准时来到了山大一院二楼的挂号大厅。 只是,嘿,当站在挂号大厅一望,嚄,六七个挂号窗口,密密麻麻均早已排起了一字长🐍阵。我以为我七点半左右来肯定是早的了,谁知真是应验了老毛的那句话,“莫道君行早,更有早行人”! 那赶快排队吧!排哪儿呢?我眼睛一扫各个窗口,看见分别写着什么“省医保卡结算”“市医保卡结算”等字样。拜中国特色社会主义初级阶段的效率所赐,虽然我入调省城已经半年有余,但直到现在医保手续还未全面就绪,所以就目前而言,我什么“保”都不是,什么“卡”都没有,此时看病就医,只能自掏腰包得了,谁让我把命看得的比自己的钱还重要呢。就在我为应该排哪儿疑惑之时,突然看到第四个窗口只写着“收费处”字样而无其他标志,哈哈,这不就是为我们这些城市无产阶级游民准备的地儿吗,于是我迅速从人群中穿行而过,主动作起了第四条“长蛇”的尾巴。 好在这尾巴生长得很快,我不久就成了更长的长蛇的尾部,并渐渐成为蛇的腹部,然后慢慢向蛇头方向蠕动。 挂号处也是收取其他费用处,所以向这🐍头蠕动的速度的确很慢很慢,慢到简直要动摇我排队的思想的程度。我心里暗暗嘀咕,不就是开个单子做个检查吗,值得这么费时耗力排队挂号吗?我既为医院的死板教条不满,也为自己的先前决策后悔。 但嘀咕归嘀咕,最终我还是叮嘱自己稍安勿躁,既来之则安之么,成锡锋同志!不就是一次生存体验吗,不就是一次民情考察吗,不就是一次国情教育吗,自己怎么能一到关键时刻,就掉链子了呢,就革命意志衰退了呢?于是,俺做深呼吸状,作双目紧闭状,作老僧入定状,作口念阿弥陀佛状,作虔诚恭敬状,作坚定不移誓与广大人民群众和诸位病友并肩作战共同奋斗状,暗暗告诫自己下定决心坚定不移坚持不懈坚贞不渝排好队…… 大约二十分钟后我终于来到了挂号室的窗口。但当我根据我的需要表明我要挂内科的意愿的时候,窗内那厢的天边突然飘来了六个特别的音符——“内科号没有了!” 没有了?这才几点啊?这不才八点多吗,许多人要来看病还没来得及赶到呢,号怎么说没就没了呢!挂号员说大夫每天只挂20个号,挂满即止。我觉得有点不可思议,也充分认识到我此前对医院情况的一无所知。我想,我没什么急病,只是自己想检查检查看看,那如果是乡下老百姓因为急病来就诊呢,他们人不熟地不熟的,一早起来排半天队也就这样半途而废让一句“没号了”交代了吗? 还好,当我解释说我不过是想做个B超,请教挂号员有没有其他办法达到目的时,她告知我那可以挂普外科的号,去了让大夫开单然后检查即可。我嘘了口气,迅速遵嘱报出姓名年龄交了挂号费。当挂号员终于将挂号单和诊疗手册递了出来的时候,我真想把她白皙的小手亲上一口,因为我心中不禁雀跃,心想,这不,一切搞定! 哈哈哈哈,俺这乡巴佬真是想得太简单了,对类似医院就诊这样的生活常识和运作流程所知甚少。因为当我在别人的指点下上了三楼七绕八绕,(脚底路面上画满指示箭头,然而在我看来指而不明,因为我看不到普外科三字),最后终于胜利到达普外科侯医厅时,我发现这儿也得排队等候。可不是,病要一个一个看,病人要一个一个来,大夫少而病人多,不等不排队怎么可以呢? 我把挂号单和诊疗手册交给了楼门把关人员,默默地退在一旁,静静地等着她们叫号。我看到,我所挂的那个大夫名字下面,在我前面等着的也只有三四个号。我告诉自己,快了,不急。所以当家属让我坐下等着的时候,我没有坐下,因为我觉得快了,马上就到我了。 谁知,自以为快了,可一等又是上几十分钟。奇怪的是,我前面的那三四个人也一直在等着,而未进去。我们一起等着,一直等着,直到我也等得有点耐不得寂寞了,我坐下去又站起来,走过来又走过去。 就在我疑惑不解困惑奇怪烦闷甚至要烦躁之际,哈哈,终于,在九点一刻的时候,我听到了叫号声,而且都是我要去的那个诊室的病友。就在他们站起来要进去的时候,我坐了下去,因为我想尽管他们进入我也快了,但总还的一会吧。可谁知,我的屁股刚刚落座,还未坐稳,就听到叫号员在喊“成锡锋”,我迅速站了起来,以为她有什么要询问或要吩咐,可当我走到她跟前的时候,只听她说:“成锡锋吧,进去吧!” 前面的还未进入,我也进去吗?我和爱人说,是否要在诊室门口再等等,她说应该是吧。但是,到了门口一看,大家蜂拥而入,都到了里面。我一看,原来里面早已有人,那随大流吧,于是我也进去了,我和大家一起进去站在大夫面前,等着大夫看病,看着大夫给前面的病友看病。 前面的病友看的都很仔细。我发现最前面的一位老太太,问的也问到胆结石,不过她在问了肝胆的情况以后,还把从头到脚的不舒服都告诉了大夫,从头晕,到颈椎疼,到胳膊酸,到胸闷,到膝盖痛,到脚腕不舒服,逐一而问,一一而过。后面一位进入更年期的女同胞,也向前面的老人学习,把身体各个方面的情况向大夫做了全面的汇报。只是这次大夫似乎不如此前那么耐心,当这位病友还要喋喋不休说下去的时候,大夫以“更年期,问题还会多,正常”一语概括判断,同时也打住了病人深情的病情陈述。我耐心地等着,耐心地听着,心想同志们真是不虚此行啊,挂号费花的都物有所值…… 在我扭头看门,躲过大夫手摸一女病友乳房为其诊断乳房疾病的尴尬场面后,我终于等到了我与大夫直面以对的时候了。我说:我只是想请您给开个检查单,我要做一下B超,看看胆结石的变化情况。 大夫估计很少遇到我这样简单简洁来挂号看病的人,他顺手拿起一印好的检查单,打了两个对号,签了一个潇洒的名字。 上了五楼,爱人说,应该是先划价,再交了费,然后就能B超了。我说:好! 一会儿,爱人过来说:划价了,去交200元。但他们说,B超要到明天上午了,先交费然后预约明天上午。 “啊?”,我不敢相信自己的耳朵:“折腾这么半天,只做个B超检查,还得明天?这不才九点多啊,怎么今天就不行了?” 爱人说,是。她把划价处告知她的信息,又重复了一遍。 TMD!我脱口而出。我对爱人说:“它今天不能检查,我还明天也不来了呢,谁有时间低效地老耗在这儿啊!走吧,不超了!” 难怪老百姓抱怨看病难呢,难怪人们来医院非要找人以求短平快地解决问题呢,看来我们对医院真是一无所知。 回家路上,我笑着和我爱人说:医院和旅游一样,真是一个关联度很好的产业呢。当地政府真应好好感谢医院,你想想,假如是外地人来太原看病,单做一个简单的B超检查,就得在给医院交纳相关费用的同时,还得住上两天。而住下来,就得吃饭,就得住宿,就要消费啊,这一下子就拉动了地方三产发展了。但问题是,对普通百姓而言,200多元挂号和B超费用,数百元食宿费,再加上路费,这B超一下的成本有多高啊! 后记:从医院回家后,到了附近社区的卫生医疗服务站,B超50元搞定。不过,沟通中感觉专业技术人员态度不错但B超经验似乎欠缺,因为她最终没精确地告知我胆囊的大小,胆囊壁的厚薄,胆囊结石的数量、大小和位置,也没告知我胆总管的直径,只是在我询问和提示下才说有一大一小两结石。而且B超后也没有打印应有的检查报告单,所以我对检查结果心存疑虑。不过,无论如何,总可据此知其大概。等过几天有空时,我再到大医院细看吧。