黄桷坪往事（四）

阿岗

重拾过往话四家

　　按老门牌号，我家是黄桷坪正街35号，若街对面是排双号，我们挨着这几家邻居就是正街37、39、41号。邻里四家生意人都姓张：我妈张素贞，经营九龙茶馆、隔壁红星照相馆张安云、正街39号钟表店潘永福家叫张远秀，41号中药铺张焱彬是老大，年岁数他最高。

　　张姓四家，各有各的“家底”，除钟表店俩二潘叔是外来的，其余三家祖籍都在重庆周边，家境都很清贫。钟表店一家从千里之外的金陵城辗转漂泊来重庆，我想一定是家庭遭遇什么变故，不然谁会来这里受苦遭罪？

　　药铺张家家庭最具特色，特色之一是大家庭、人口多。逢年过节家人汇齐了，足有两个“班”。屋里张三伯是个“英雄母亲”，一生养育儿女八个，费尽心血，吃尽人生苦辣酸甜，受尽人世间冷暖炎凉。灾荒年缺粮寡食，“一日三餐”都是屋里张三伯主厨掌勺。一锅饭一缽湯，一张桌子围坐七、八个人张口要吃喝，一顿饭下来，锅里碗头残汤剩水一扫而光。

　　那些年，我父亲远在成都，母亲早出晚归忙工作，素碧姐在河对门九中读住读，我慢慢开始学做升火煮饭。说来，我懂事也不懂事，大米混藤菜杆的闷锅饭煮好了，顾惜母亲多吃点，盛饭总搯个“帽儿坨”。正伟每次添饭莢菜都要看我的脸色，我若把筷子揑成拳头状，暗示他吃喝悠着点，别只顾各人多吃多占，谨防“有好的”！兄弟，真的对不起啊！灾荒年就是这样撑过来的，五十年代的娃儿正值年少长身体的时候，偏偏遇到营养不良生长受损！

　　邻里四家都是“三世同堂”，上有老人年过古稀，下有小孩才刚学步。钟表店潘婆婆脸上堆满焦虑忧愁。老人乡音不改，一口“叮里扛啷”的下江口音无法与她交流。隔壁相馆张家周嘎嘎（家家外婆），天天忙碌家务终脱不下身上的“围腰”，为左邻右舍排忧解难仁至义尽。六九年我去农村当知青，没想到她老人家突患疾病去世，遗憾的是没看到她最后一眼、送她最后一程。

　　我家嘎嘎（家家外婆）属于比较典型的旧社会过来的人。听母亲讲，老人家年轻时就“裹足”。有一次，我和正伟在嘎嘎床上打闹，不小心踩到她“三寸金莲”，“哎哟！么儿，痛死我了！”。外婆早在巴县新店子农村务农，还在当地和我妈用麦杆编草帽卖。婆婆的命更苦，走街窜巷在街上的餐厅灶坑掏煤灰卖，那些年的伤心事就别再提了！

　　相馆老板张安云，个子不高但一身充满活力，在照相修相洗印等方面是行家里手。顾客照相，端坐在置景堂前，旁边电匣一推，“啪、啪”两声过后，前台灯、顶灯、背景灯唰的亮得刺眼。张叔蒙头在台式移动照相机上取景调光完毕，右手握住橡皮气囊，左手伸一食指暗示开拍，“咔嚓”声响过照相结束。若遇小孩照相就有些费事，为抓拍瞬间静像（人动了胶片报费要增大成本），张叔使出浑声解数，左顾右盼取角度调光圈，看准时刻，张叔嘴里舌头还弹出清脆响声：“嘟嘟嘟！”，小孩眼眸定神，照相机“咔嚓”一声，小孩神情在相片中定格。

　　修钟表的生意科技含量高，一个钟、一块表，内藏上百个的零部件，要使其走时准确转动不停摆，二潘叔没有少下功夫。时常在钟表店看到他兄弟俩手揑微型镊子改刀，用红色洗耳球吹渣，用轻汽油洗表泡零件，一只眼的眼眶内还嵌着一枚放大镜，放大镜是修钟表的专用工具。

钟表张两个家庭生活还是够苦的了，三辈人拥挤在楼上楼下两间屋，底层潮湿坑凹不平，楼上一间空间低矮狭小。重庆的六月天，白天太阳炙烤，夜间闷热不退凉，想不出一家人是怎么熬过来的？

　　张家药铺那些年是我们娃儿聚集玩耍的“大本营”。张家男孩五个，男孩老大天久哥比我大七、八岁。他喜好音乐，用省下的零花钱在拍卖行买二手手风琴、小提琴，耳濡目染使我们长了不少音乐见识，也学会了不少弄琴技能。张大哥给我们讲“大、小三和弦”、讲手风琴的“三角伴奏法”、传授拉小提琴的“食指定位法”。我们渐渐地与音乐走近结缘，徜徉在魔幻的音乐海洋里！

　　歌唱家刘淑芳，重庆云阳人，1949年毕业于四川省立艺术专科学校音乐系（四川美术学院前身）

　　张家大公子还有个“洋玩意儿”，一架老得不能再老的留声机，边听唱片，边用手摇柄“呼呼”上发条，还要更换磨损的唱针。一摞黑色沉重的胶木唱片隐藏着神奇，我们也百听不厌陶醉其中。上世纪五、六十年代，有位翻唱外国歌曲的艺术家叫刘淑芳，她演唱的印尼民歌《宝贝》、《哎哟！妈妈》、古巴歌曲《西波湼》音色园润婉转；有张唱片歌名叫《草原晨曲》，男女声齐唱轮唱，旋律优美动听，震撼我多年；还有四川酉阳民歌《黄杨扁担》、小提琴大师马思聪的《思乡曲》、小提琴齐奏《新疆之春》、《新春乐》、原印尼歌曲女声混唱《星星索》等等。在这种音乐氛围中，我们汲取艺术营养，开阔了音乐视野。可以这么说，张家天久大哥是我们认知音乐，走近音乐世界的引领者，美妙的音乐使人提高素养，丰富千姿百态的个人世界，使人受益匪浅，受用终生！

刘淑芳：印尼民歌《宝贝》

古巴爱情歌曲《西波湼》

　　药铺张三伯，是黄桷坪街上家喻户晓的“公知”，口碑好、知名度高、公信力强，他经营中药铺数年，生意兴隆惠达九龙半岛。

早饭不久，黄桷坪车站旁的药铺店堂大门拆卸洞开，进店的右侧是一排黑色的木椅供顾客候诊休息，一张条桌是专治疑难杂症的国医夏老先生切脉处方的案桌。左手边，是长长的“L”形櫃台，几十个小药屉倚墙排列，屉面板上有药材标签，有的开着、有的关闭，位置高的药屉，抓药时要踩踏小木梯。抓药拣药这活路是日行百里不出门，张三伯穿戴医生白掛、白帽，他眼睛不好使，常拿着处方贴近细看，按方索药称秤分装。须萸，只听到店堂顶上那个细麻绳滚嗖嗖旋转，几声麻线扯断，几付中药就打包完毕，算盘一拨药费了结。药铺药材明码实价，老先生少不欺老不诈。

　　早就耳闻张三伯曾坐飞机去大上海采购药材，那时能坐飞机飞越千里是了不起的大事。可就是这了不起的大亊，成了被诬陷的把柄。文革前期，红卫兵“抄家”把张家药铺翻了个底朝天，金银细软值銭的东西统统被没收，连家中的药书医案也被当“封资修”东西焚之一炬。更可惜的，张家留存的藏虫草、藏红花、高丽参、花旗参、天麻、三七、杜仲、首乌等名贵药材，被抄家红卫兵搜掠一空，中饱私囊！

　　母亲做茶馆生意是最苦最累的活路。她一早起身升火烧水，涮洗茶碗茶盖，半个兰球塲大的店堂要抹桌抹椅、清扫卫生。我家的木楼上堆放着一袋袋用麻袋装的茶叶，什么花茶、绿茶、沱茶、菊花茶等，都是母亲从市区解放碑茶叶专卖店购回。这样茶叶质量才好，大宗批发价格才低，才有利润可赚。母亲勤劳一生，为人忠厚豁达，黄桷坪沧桑历史可圈可点可评说。

　　张家药铺楼顶上有个晒台，那是儿时几个小伙伴玩耍的小天地，这又是药铺张家的另一特色。

我家楼上有扇小窗，由窗爬出经房顶水沟、瓦房、屋脊，再攀爬上张家灶边那棵老树，便可由张家“洋瓦”屋顶至晒台，这是“天路”，没得“十迁上房瓦不响”的轻功，走“天路”此路不通，改由下水道侧面木窗便可去药铺张家。屋里张三伯会做干豆豉、豆寽、甜面寽，我们娃儿几个常在晒台上偷吃咸鲜带甜的晒寽，越吃越有味！

　　又是几年过去了，世道在变，黄桷坪在变，我家“九龙茶馆”名声不在，与“平津”馆子合为黄桷坪饮食服务公司一大餐厅，包括街对面的“義贤村”餐厅。“红星照相馆”更名“建新照相馆”，钟表店仍在修钟修表，只是体制变了。张家药铺后改为“红宫理发店”，张三伯加入黄桷坪联合诊所工作，干抓药拣药老行当不离不弃直到退休。

　　抚今思昔，黄桷坪正街张姓四家，苦难中结缘、飘摇中共渡，历经磨难坎坷，饱尝世态炎凉，四大家几辈人走过风风雨雨的二、三十年，走到了通过人生旅途的节点。先辈们去天堂约会、去极乐世界了。子孙繁衍、后人添丁又是三代、四代同堂。长江后浪推前浪，终流不息向东方，那里是大海，蔚兰的、宽广无垠的大海！

老街坊2015新春茶话会