我的60年--#务农篇

溜溜

<p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1975年3月20号,星期四。天蒙蒙亮,我就睡不着了。6点多便坐上22路无轨电车,在父亲,大哥的伴送下,我背着行囊,出发去农场。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"> 早春的柳枝已经吐出嫩嫩的绿芽,翠鸟站在树梢上不停地鸣唱。我却一点没心情欣赏。想到自己今后将独自闯荡,前途渺茫,泪水就像散了线的珍珠,一路不停地洒落。(这是当时的22路电车票和60路的汽车票,左边一张是崇明堡江线的汽车票)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  一个半小时后,我们便到达宝山的吴淞码头。码头上,送行的家长和朋友,围成了一道道人海,哭声,喊叫声和叮嘱声响成一片。还没开船,我便独自走进船舱找到了自己的座位,不想让送别的亲人看到自己满脸泪痕。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  那时候 ,上海到崇明的交通工具只有轮船,上下午各有一班 ,分别抵达崇明的堡镇和南门码头。前进农场位于崇明岛的中部,到堡镇港下船方便,再去汽车站坐汽车八场的堡江线(公交车),从家里出门到目的地,大概需要五个多小时。如果错过了开车时间,那吃完午饭出发,到农场连队大概要天黑了。这是当年用过的轮船票。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  到了堡镇码头,场部来迎接我们的车辆,早早地等候在那里。约50分钟左右,车子便停靠在前进农场的场部。下车后,拿着随身物品要步行20多分钟的羊肠小路,才抵达位于北大堤附近的连队。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  一路颠簸,让我第一次领略了城市和农村的差别: 一望无际的田野延伸到天边,和蓝天白云混为一色;纵横阡陌的田埂两旁,一垄垄毫无生气的麦子匍匐在地面,只有油菜分枝串节地在倔强生长。放眼望去,四周杳无人烟,只有风吹芦苇飒飒作响。想到今后的人生将要在这里重写,不禁悲从心起。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1960年以前,崇明岛北部还是一大片盐碱荒滩:“潮来一片汪洋,潮退一片芦荡;晴天白茫茫,雨天油光光。”1961年到1962年,上海工人阶级响应毛主席提出的关于“大办农业,大办粮食”的伟大号召,组成一支3万人的围垦大军,浩浩荡荡来到岛上,开展了一场“同江海争地,向荒滩要粮”的艰苦战斗,建立了8个农场。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  前进农场位于崇明岛的中部。原先是轻工业局围垦的畜牧场,后来上海市基建委又在畜牧场的东侧继续围垦,这两个畜牧场就合并成大新沙农场。文革期间,大新沙农场改名为前进农场。(这是1974年的郊区地图,上面有前进农场的标识)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  整个农场面积24.12平方公里,耕地1.93万亩。东边和富民农场(部队)接壤,西边与长江农场为邻;南边是新民和大新乡,北边就是盐碱地(二通垦区),年复一年的围垦造田,使农场的版图逐渐扩大。1968年第一批上海知青到前进农场来的时候,整个农场不到1万人。到了1975年前后,整个农场的人口接近3万。有基建业、农牧业、工业和粮油站、物质供应站等保障部门。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  因大哥曾在前进农场务农6年,我和父亲不止一次到农场来探望。他们13连紧邻富民农场,乘堡江线汽车,进入前进地界的第一个连队就是13连,下车后要走半个小时的路程才能到达目的地。刚来时,住的是破破烂烂的茅草房;走的是坑坑洼洼的泥泞地,生活条件非常艰苦。宿舍离食堂很远,每到冬天,打饭回来基本上就冰凉了。所以,很多人都用酒精炉子来加热饭菜。后来改善了,就改用煤油炉。(这是“老三届”在北大堤劳作后留影)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  这是1967年12月,大哥到前进农场务农时领取的工作证。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  文革时期担任过国家副主席的王洪文,曾在1975年8月下旬视察过前进农场。当年和他握过手的人,一连三天都不舍得洗,为的是保持这份难得的“赏赐”。前进造林连124亩棉田皮棉过200斤,上过《解放日报》和《文汇报》的头版头条,像崇明这种肥力贫瘠的盐碱地,粮棉的产量都不是很高。皮棉能突破200斤,真是放了一颗“卫星”。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  当然,最被诟病的是这个《前进农场宣言》。宣言的前身,只是农场发展的一个规划纲要。但在当时特定的政治形势下,上海市委派了写作组进驻农场,对原本朴素客观的规划肆意拔高,最后成了一份政治色彩强烈、向反复辟势力宣战的“白皮书”。1976年10月“四人帮”倒台以后,这个宣言也遭到了无情的批判和抛弃。但“前进农场要前进!”这一口号却深入人心。知青用勤劳的双手,改变农场的面貌,在祖国的宝岛——崇明岛上画出最新最美的画图,在历史也留下了浓墨重彩。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  经过“老三届”辛勤劳作和耕耘,到了1974年,前进农场1.3万亩粮田,平均亩产达到1036斤;全场5200亩棉田,平均亩产皮棉达到170斤,都比文化大革命前翻了一番。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  农场还兴办了27个场、队工厂,其中农机修造厂、轴瓦厂、轧花厂、粮油加工厂、油泵修理厂等为农服务企业。能够进场办工厂务工,躲开日晒雨淋的大田作业,是众多知青梦寐以求的奢望。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  除了农牧渔副工业之外,农场还设有邮局,医院,学校,派出所,商店,招待所等服务设施。这是前进农场幼儿园,接收的是结婚成家的知青子女。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  职工医院设有全科诊室,负责全场近两万员工的医疗保健。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  每年的7月底8月初,是抢收抢种的农忙季节。一天的工作从清晨拔秧开始 ,上午割稻,下午插秧,晚上脱粒,累到虚脱。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  头顶烈日,脚踩污泥,双抢中最累人的活计就是赶着点的插秧。人误地一时,地误人一年,哪怕再晚再累,不完成任务绝不能收工。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1974年8月18号前进农场北大堤溃口,场部机关人员组成抢险队前往排险。结束后,干部职工坐在斜坡上小憩。一排左一,便是当时的农场场长李振亚。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  刚到农场的时候,住的就是这种矮平房,每间约15 平,搁两张高低床,可以住4人。宿舍前面,就是一排盥洗的自来水龙头,晒衣绳,可供刷衣洗鞋的石板等等。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  随着每年知青的增加,一些新连队就建造了二层楼的职工宿舍,视野开阔,通风透气,舒适度要比矮平房好很多。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  连队都有自己建造的水塔。这种水塔集供水,过滤,清洗为一体,能满足全连300多号人的生活用水。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  农场的建制和部队一样,以连为单位,下面有排,排下有班。同样务农 ,不同工种间也有一个鄙视链:炊事班 &gt; 畜牧班 &gt; 蔬菜班 &gt; 大田班。在大田班工作的人,犹如赤脚睡在地板上,没有任何指望。图为下乡学农的学生(左一)和师傅合影。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  养猪是个臭活,但没有关系,你真进不了畜牧班。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  像我这种和任何关系不搭界的“绝缘体”,只能扛起锄头铁搭下地种田。面对黄土背朝天,雨天一身泥,晴天满头汗。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1975年的5月7号,我至今难忘。这是我第一次下水田撒粪。赤脚走在高低不平的水田里,行走都困难,还要捧着臭哄哄的猪粪牛粪一路抛洒,没走几步,浑身就湿漉漉的,一不小心掉在水田里,浑身就像被粪水淋过。回到宿舍,个个像落汤鸡一样,顾不上去洗涮,先放声哭掉浑身的晦气。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  都说监狱是度日如年的地方。农场也如同炼狱般煎熬: 寒冬腊月挑河,三夏酷暑双抢;农忙时黑夜白昼颠倒;农闲时扛着锄头铁搭折腾。一年四季,周而复始。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  命运为我设定的路,心中千百个不愿意,但也别无选择。农场那个苦,不仅来自肉体上的磨难,还有精神上的崩溃! 一个个来自城市的姑娘小伙,没有几个月,便脱胎换骨成从外貌到内心都酷似农民的“乌小哈”。没有诗,更没有远方。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  我手拙,动作慢,插秧常被别人关在“中央”;割稻一直陷入“包围圈”。这时,嘲讽谩骂声就像蚊子般嗡嗡作响,令人窒息。有一次在稻田里和一流氓副班长争吵,我忍无可忍的上去打了他一巴掌,结局是他把我摁倒在水田里一顿猛揍。这种暗无天日的屈辱,毫无自尊的生活,似乎看不到尽头。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  在艰苦的农场生活中,为了能够获得比较好的待遇,同学之间也会为谁能睡下铺,谁能巴结到小班长弄个轻松的活计干而产生裂痕,友谊的小船说翻就翻。而场友张思敏 ,却是我一辈子要铭记的朋友。她插秧割稻挑河从不落后;搓草绳打油菜籽沤肥样样领先。虽比我小一岁,但智商和情商都很高。不管是和君子相处,还是和“流氓”打交道,她都能做到不卑不亢,宠辱不惊。常言道,世事洞明皆学问,人情练达皆文章,说的大概就是张思敏这类人吧。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  我和她的性格截然相反,不会周旋也不会妥协,自尊心极强,和三观不正的人基本不对眼。而在农场连长排长和班长的眼睛里,我是个眼高手低、能说不会干的“另类”,经常受排挤、遭辱骂,自尊心被踩在脚下碾压。对此,张思敏会开导安慰我,“你怎么这么在乎自己啊?别人想说什么,堵不上她的嘴,你就当它空气吹过。连队就是这样,一“俊”遮百丑”!这些话,犹如一抹烈阳,温暖了我冰凉的心。我们成了无话不谈的挚友。她英年早逝,但音容笑貌永远难忘。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  枯燥、乏味、单调和狭窄的农场生活,百无聊赖。为了排遣悲观情绪,阅读便成了我的业余爱好。会把《嘉莉妹妹》、《基督山恩仇记》等小说故事说给场友们听。有时也会参加连队举办的文体活动,记得有一年我还上台去唱“智斗”,最后高音唱破了,太狼狈了,都不知自己是怎么从舞台上走下来的。从此知道,没用丹田发声的歌唱,都是虐待人的耳朵。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  在繁忙的劳作之余,文艺女拉上一把,我拉你唱,自娱自乐。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  农场团委还组织自行车游西湖活动,参加者踊跃。这是路过杭州时的留影。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  每月的4号和19号,是农闲时固定的场休日,也是大田班职工的逛集日。我们会换上漂亮的衣裳,到大新镇、响铜镇等地,用多余的粮票与农民换赤豆,洋扁豆,花生等农副产品, 还会去买油饼、老虎爪子等回来打牙祭。有句笑话这么说:一到吴淞,闻到空气就饱;一到堡镇,海风一吹肚子就饿。(下图为当年到响铜镇,除了一两家小吃馆之外,还有卖布卖文具的小商店)。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  终于有机会了。1977年秋天,中断了10多年的高考终于恢复了。这对广大在黑暗中挣扎已久的知青来说,看到了一片曙光。但因没有充足的复习时间(每天起早摸黑干活),没有扎实的知识储备,我在570多万考生中名落孙山(当年全国的录取率是4%左右)。记得我们连队有个75届小姑娘中榜了,看到她背着行囊回城的背影,我心里是五味杂陈,羡慕嫉妒恨呐。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  这次高考的失利,给我带来了深深地挫败感。本以为山中无老虎,猴子称大王,但一场大考,立马泾渭分明。系统的文理科知识学习,和看不看文艺书籍没有多大关系;见多识广能说会道,对知识点的掌握、理解、运用也没多大帮助。只有脚踏实地循序渐进,从基础知识入门,才能完成学业上的“三级”跳。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  生活总是让我们遍体鳞伤。但到最后,那些受伤的地方,一定会变成我们最强壮的部位。高考失利也成了我学习数理化知识的强大推力,调到场部以后,我便把高中的课程全部考完,接着,又和农场同事们,一起参加了电大的考试。(农场小伙伴在智力竞赛,右一是我)。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  在农场里,虽然受到过不少委屈,也遇到了很多贵人。从连队借调到场部,正是我人生最黑暗的时刻。行到水穷处,坐看云起时。场友李苏华的引荐让我脱离了苦海。她比我高一届,是我们连队的“才女”,负责连队的通讯报道兼播音员。后来被场部广播站看中“高升”。那会儿,正好场部广播站缺人,她就想到了我。连队的领导也就顺水推舟地把我借调出去。(左边那个高个就是李苏华)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1979年秋天我借调到场部广播站,就像小鸟飞进了森林,天地一下开阔起来。“莫愁前路无知己。天下谁人不识君”?看来,知我懂我的,唯有场部。它也成了我心中的一个小“宇宙”。这是我俩在场部俱乐部合影。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  这是当时的广播站,两位前辈在门前合影。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  宣传科副科长陈海良(左一戴眼镜者),跟我面谈时就给了个下马威! 你会写广播搞吗?你会骑自行车吗?因为要下到连队采访,所以必须要会骑自行车。而这两样 ,我心中都没底,特别是骑自行车,一点儿都不会。我故作镇定的说好的,我一定学会。这年国庆节我回沪探亲,天天练骑自行车,几天下来终于学会了,也没辜负腿上那一块块乌青。可写广播稿那关,能否过呢?</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  记得第一篇300多字的广播稿,被我们科长改的面目全非。看到他用红笔修改的曲里拐弯的线条,和这里删那里增的编辑专用符号,我的心悬到了嗓子眼,这是要驱逐我的节奏啊,是要我继续回连队扛锄头铁撘吗?太令人绝望了。我暗下决心,不吃不睡,也要把这五个W(新闻5要素)弄明白!</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  经过三个多月的勤学苦练,我终于摸索出了这套广播稿的基本写作格式:时间地点人物(事情),一听就明白;语言短小精悍却能郎朗上口,拒绝形容词来修饰美化。写文章讲究虎头,熊肚,豹尾,在广播稿里都显多余。在实践中,我还通过聆听播音员在念稿时候的语气 ,语调和渲染效果,来不断调整写作时遣词造句的能力。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  场部宣传科承担的是对整个农场的宣传和教育功能,广播站则是传播这种功能的窗口。从早上6:30东方红叫早开始,到晚上8:30新闻联播节目结束。中午11点和下午5点,是播农场新闻的时间,内容均由广播站的“土记者”和连队通讯员提供。其余时间播一些文艺节目。据说,前进三连有一头牛,每到傍晚听到喇叭响了,扭头就往回走,再怎么抽打它也不回头! 下班时间到了,为何不让我走?(下图为返城的原宣传科人员回场时的合影)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  这是前进农场的资深广播员,我的40年好友孙芳芳。她是72届毕业生,来农场后没下过大田,但种过蔬菜,做过服务站的缝纫工,后来当了广播员。原先不认识时候,只听见广播里传来字正腔圆声音醇厚的女中音,心想,她一定是个英姿飒爽的女汉子,见面后发现这是个温柔可亲的邻家小姐姐。她和你对话,舒适度极佳,有时她问的话,你回答不出来,但也不会感到尴尬。没多久,我们就成了一对工作上的好搭档,我写稿她广播,更有趣的是,我们的性格完全互补,我急躁,她温和;我主意大,她比较优柔。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1981年5月11号,是个非常炎热的日子,气温一下窜到了29°,我回去探亲,她让我顺带什么东东回家,下了船,我汗流浃地赶到她位于淮海中路1412弄2号的家。见到了她的父母,两位面慈目善、解放前就参加革命的南下离休干部。80年代初,上海的住房条件都很困难,但她家里是妥妥的2室1厅公寓,有浴缸抽水马桶等卫生设备,还有沙发摇椅等奢侈家具。这套新式里弄房子,就是用现在的眼光评判,也是很不错的,更何况是80年代初。(这是孙芳芳家前门)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  终于明白,她为什么有一种与生俱来的优越感了。但相处久了,也就慢慢地被我朴实和粗放的相处方式同化,我们也成了非常好的朋友。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  这是一段非常令人难忘的美好记忆。夏天,我们4位编播人员在3楼广播站的平台上纳凉,数星星,望月亮,直到凶猛的蚊子把我们咬得败下阵来;冬天,我们买菜开小灶,犒劳自己。记得有年中秋,连队朋友送来一麻袋芋艿和毛豆,我们吃吃喝喝,完了睡觉,那一觉可睡得真香,差点连广播都忘记开了。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  我大妹是76届毕业生,毕业后分配到江苏盐城的海丰农场(隶属于上海农场管理局),这个地处黄海海滩的盐碱地实在不适宜种庄稼,地理位置又远,管理起来鞭长莫及。1981年便整体迁徙到崇明,知青由8个农场接纳。我在前进农场,大妹顺理成章地到了我们这里,安置在手表厂工作。这是我俩在场部俱乐部合影。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  天下没有不散的宴席。1979年起,为了解决知青下乡中的一些实际困难,国家出台了一项新政策,家中有父母退休的,子女可以顶替回城;知青有病的,也可以办理病退回城手续。宿舍里边的3个姐妹陆续顶替回城了,只剩下我和妹妹。后又有政策推出,家中有两个在农场务农的,可以安排一个回城。我到纺织局劳资科签字,放弃回城,把名额让给妹妹,自己扎根农场干革命。1983年秋天,我入党提干,担任广播站的副站长。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  姐妹们一个个或顶替或上调,纷纷离开了农场。空旷旷的宿舍,只留下我一个,心中不免惆怅。但“后浪们”又陆续补充进来。我全身心地投入到言传身教中去,不仅在业务上指导新来的同事,还在生活上帮助他们适应新环境。从这些场友身上,我看到了曾经青涩的自己。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  农场广播站的业务,隶属于农场局广播站管理。稿件除了供自己农场广播之外,还要向局广播站投稿进行联播。我们被局广播站选中在局系统连播的稿件比较多,兄弟农场广播站之间的交流学习活动也较频繁。(右边两位就是新海农场广播站的同行)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  前进农场锁厂是明星企业,生产的永字牌81-1型自行车锁,曾被评为全国第一(质量),1985年荣获国家银质奖章。是广播站重点报道的单位之一。(右一为通讯员钱勇)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  当年,王洪文到农场来视察的重点单位就是前进农场手表厂。就是这个厂的员工和他握手之后,连续几天舍不得洗掉。(前进手表厂装配车间知青在埋头干活)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  下前进二连采访职工文娱生活(左一是我)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  随场部文艺宣传队下基层演出报道。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">(左一为后来成了电影演员的卢梦青)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  场部机关每年在农忙的时候也要下基层参加劳动。1983年夏种时,我们在阳谷场上堆稻。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  下连队,“重操旧业”——采棉花。</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  为提高基层广播站的业务能力,农场局也不定期的举办培训班,提高我们政治敏锐性和业务水平。(二排右二是我)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1982年6月,我被借去上海市农委政策研究室,参加刚刚创刊的《上海农村经济》杂志编辑工作。这是本宣传党的农村工作方针政策、普及农村经济学科的全国农经类核心期刊,对农村经济工作中出现的新情况、新问题,进行研究和探索,既有很强的政策性和专业性,又有操作指导性,是农村各行各业了解党的农村政策不可或缺的理论刊物。当年是内部季刊,现已改为公开发行的月刊。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"><span class="ql-cursor"></span></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  在政策研究室,我拜龚介民,陈錫根,桑静山等一批造诣很深的农村问题专家为师,开始接触农村,了解农民的疾苦和需求,拿起笔来为反映“三农”问题鼓与呼。先后在上海农村经济杂志上发表过“上海国营农场机械化问题浅析”、“要允许国营农场招贤纳士”、“试论横沔农副业齐头并进的缘由”等文章,对我以后的记者之路打下了良好的基础。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  还有一个恩师是《解放日报》的名记贺宛男。每次看到她写的农村稿件登在头版头条,就像自己的“豆腐干”登报一样高兴。1981年夏天,终于盼到她来我们农场采访。初次见面,给我留下很深的印像 : 思路敏捷,作风爽朗,快人快语。晚饭后大约一刻钟功夫,她便把洗澡洗衣等私活全部搞定,立马伏案写作。没两天,崇明植林降低气温的报道便刊登在《解放日报》头版上。我心里暗下决心,何时能像贺宛男那样,做一个女记者?结果心想事成,1986年她把我引进了新闻宣传大门 ,并手把手地教我如何采访如何写作。贺宛男(下图左一)是我的伯乐,也是我事业发展的引路人。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  我的同事杨金花,也是74届毕业生。如果说农场也有人被“彩蛋”砸中的话,她就是其中之一。先在场部新华书店做营业员,后调到我们宣传科写场志 ,1983年6月,又顶替我到了上海市农委的政策研究室,编《上海农村经济杂志》,最后留在农委,并以副处级公务员身份退休。(这是她接替我去农委时的留影)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1984年,我被选送到农场局党校参加政工干部培训班,而后又参加了高考复习班,于当年参加了电大考试并被录取。(第一排右二是我)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  离开农场之前,和宣传科的小伙伴们拍照留影。(左一是我)</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  电大读书期间,我被借调到农场局组织处,选拔考察后备干部和清理文革“三种人”。这是项政策性很强的工作,需要高度的政治责任心和细致缜密的思维方法,非常锻炼人。每次开案件审理会,有陈述有质疑,就像开庭时的控辩双方。我很喜欢这个工作。因你所看到或听到的,不一定是真相;你看不到或听不到的,有时往往是客观存在。思维方式的不同,对同一件事情会有不同的认知解读,而最终的定性,就会断送当事人的政治生命。接触了几个典型案例后深有感触,我一度萌发了想学法律的念头,也系统地看了不少法律法规书籍。尽管没能如愿,但是喜欢看悬疑小说、喜欢听案件聚焦的爱好,和那三年的阅历和经历不无关系。在老法师的带教下,经我们的访谈、考察和选拔,从各个农场中挑选出一批年轻有为,有知识有文化有能力的后备干部,充实到农场局的一线岗位。(下图为组织处考察办人员合影留念)</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  1986年,政府又出台来一个“关于市属农场知青职工因困难商调回城的规定”。凡单身、大龄、配偶在沪的,均可按政策返城。那年,我已经过了30周岁。正好干部选拔考察工作结束,组织处根据我的特长,安排我去上海市牛奶公司党委办公室做秘书。但我志在传媒,打算自投门路,与农场局商议后,我就把组织关系转到中国合作经济报。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  《中国合作经济报》于1985年7月6日在上海创刊,由中国合作经济学会主管。创刊初期为对开4版一张,半月刊。1986年改为周刊。1987年改为对开8版二张,周刊。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"> 该报是中国第一张宣传社会主义新型合作经济的专业报纸,由薛暮桥、徐雪寒、周光春、裴先白、罗俊、陈虞孙、卜三等人发起创办。以宣传报道全国供销合作和城乡集体经济为主,兼顾城乡多种经济形式的合作经济,与30多个国家的合作经济组织及国际合作联盟建立联系。首任社长萧林。常务副社长兼总编辑卜三。《中国合作经济报》在上海出版4年半后停刊,后在北京另行登记出版。当时办公地址在上海万体1馆一楼,我在该报前后工作了两年多。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  2019年12月16日,我又一次重返农场。面对此情此景,心潮起伏,难以言表。40多年过去了,如今的崇明岛发生了很大的变化,但记载了我们一代青春年华的前进农场,不复存在,取而代之的是东平镇居民委员会。随着大量知青的返城,当时非常热闹的场部中央大街空空荡荡,两边的职工宿舍关门闭窗,有不少都在房产中介那里估价待售。派出所,医院,学校,俱乐部等人气之地,大都人去楼空,要么改换门庭,要么归于宁寂。路上相遇的都是一些留守老人或者外地人。我们曾经留下的青春和梦想,宛如隔了一个年代。耳边不禁响起苏轼的那首怀旧词: 人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  坐在空空荡荡的堡江线公交车上,前方到站响铜镇,曾和父亲、大哥在镇上喝过小老酒👇</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  修葺一新的原前进农场场部,现已改弦换张,和过去朴素大方相比,鸟枪已经换炮。👇</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  前进农场广播站旧址,寄托过我无数梦想的地方。👇</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  前进农场手表厂,还记得上世纪它曾拥有的辉煌。👇</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p>  前进农场派出所,现改为东平镇卫生服务中心。👇</p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  以前的邮局门面是在转弯角 ,还记得到那里去汇过款呢。👇</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  原先场部员工宿舍。👇</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  等待出售的老职工房产。👇</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  这片绿色麦田的尽头,就是我们原先的连队。从80年代后期,随着知青的陆续返回,原先连队的生活设施全部被拆除,形成了大规模的可以机械化耕作的农田。👇</span></p><p><br></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  法国哲学家伏尔泰说过,使人疲惫的不是远方的高山,而是鞋里的一粒沙子。我们曾经为这粒沙子挣扎和痛苦过,也为去除这粒沙子而努力和奋斗过。我对农场生活所经受的苦难无怨无悔,也对给予我的成长锻炼心存感激。正因有了这种大起大落的体验,使我拥有人生最宝贵的经历和财富。孟子曰,天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨----,经过农场这样脱胎换骨般的历练,重塑了我的人生价值观: 不向生活屈服,要和命运抗争;穷则独善其身,达则兼济天下。</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p><span style="color: rgb(128, 128, 128);">  40多年以后回顾当年的农场生活,有痛苦和迷恾;有梦想和希望。蹉跎岁月,青春却在成长,黑暗过后,太阳会照常升起。在生命的长河中,还有什么能够替代这段波涛起伏的冲浪之旅呢?!</span></p><p><span style="color: rgb(128, 128, 128);"></span></p> <p>特别鸣谢场友孙芳芳、崔志娟、崔秋萍以及《上海农场生活》出版社等提供的老照片。也致谢张佳青提供的解放日报珍贵文献。</p><p><br></p>