柯万炎：重温唐诗《悯农》【文友荟】

天下齐观

重温唐诗《悯农》

柯万炎先生

重温唐诗《悯农》

柯万炎

　　唐代诗人李绅《悯农》:“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒皆辛苦。"农民在正午烈日的暴晒下锄禾，汗水从身上滴在禾苗生长的土地上。又谁知道这盘中的饭食，每颗每粒都是农民用辛勤劳动换来的呢？

　　没有当过农民，没有亲身经历过"锄禾日当午"的人，恐怕很难体会到"汗滴禾下土"的滋味。即使会背诗文，也只是有口无心。

　　不久前，一位朋友转发的博文，题目叫《北京公务剩宴》，席上摆有正宗"佛跳墙"、还有"虫草花斑鱼"等山珍海味。席终，居然有多桌几乎没有动箸就成了"剩宴"，尔后就成"厨余垃圾"。这叫什么？这就是杜甫笔下的“朱门酒肉臭"(但愿这是假新闻)。十分庆幸，到目前为止，我们眼下还没有看见"路有冻死骨"。

　　古人劝"穷不失志，富不癫狂"。农民出身的人不能忘本，我虽然不是农民出身，但我在农村生活过，在烈日下割过稻，插过秧，锄过草。

　　水一样流走的日子，记忆被时间流逝得日益斑驳，我却没有忘记那"足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长"的岁月。上个世纪六七十年代，我在乡村教书的十几年，每到暑假，教师都被分配到生产队参加“双抢"(抢收早稻，抢插晚稻)。老教师许志衡作诗记载:

每逢"双抢"夜无眠，

又值炎炎夏日天。

斗风斗雨斗烈日，

抢收抢种抢时间。

晚稻出水皆新画，

早稻登场有笑颜。

夏旱连秋耕作苦，

见人依旧说丰年。

　　那些年，我在江口公社的三范、查村、顺利都参加过"双抢"，大多年份回流坡。家乡的农民体谅老师是斯文人，队长经常安排我在晒场上晒稻，在田埂上抛秧。我为了表现自己偶尔下田跟农民学插秧。

　　午休后，队长哨子一响，喇巴筒一喊“开工啰！……"社员们按分工割稻的，用牛的，插秧的就走出家门，走向田畈。

那骄阳似火，田里水温烫脚，腰一弯，汗如雨，其辛苦不言而喻。我们当老师的是偶尔为之，农民是天天如此，说实话，农民真的很苦。

当年农民编首顺口溜调侃"生产队长背把锹，大队干部叉叉腰，公社干部挟皮包，县里干部坐面包(车)。"这固然有些夸张，但反映了农民们的无奈，编个顺口溜解解乏。

　　农村经济管理体制改革以后，土地承包到户，农民有了自主权，加上袁隆平的杂交水稻生产科学技艺，粮食连年丰产丰收。由吃不饱，到吃不了，到卖粮难；由全民种田，到亿万农民进城务工、经商。眼下农村只有少数农民在种田，其中大多数是留守老人还不忘那一亩三分田，还在那面朝黄土背朝天辛勤劳作。

　　传统的农耕之苦，我有亲身体会。大包干的1980年，我家也分了几分洲地。俗话说"老来无处弃(弃：流坡方言，弃即去)，就去种洲地"，说的是洲地好兴(兴：流坡方言兴即种)。因为洲地十年九淹，土地肥沃，不用施肥。

　　农业学大寨时，流坡人将芦柴洲开垦出一片洲地，如果不发大水(长江洪水)，那洲地一年可以收两季庄稼，一季是小麦或油菜，一季是芝麻或玉米。

　　我家分到的一块地位于清溪塔附近小河的对岸。当年请人帮忙翻耕后撒下芝麻种。头伏芝麻、二伏豆，由于洲地肥沃，不过半个月，芝麻苗长，草更长。为了确保丰收，我夫妻俩利用星期天冒着炎热去洲地锄草。

　　时值三伏天，骄阳似火。我俩一趁早，二趁饱，带上午餐(米饭加咸菜)和饮料(山里红叶煎制的茶水)，头顶草帽，扛起锄头。锄头一端挂着饭盒、水壶和阳伞，阳伞准备中午吃饭遮阳用。从家到洲地先步行五华里，经菜籽圩、上小湖、过芭茅山，到清溪塔附近过河。

河边有一只水泥船(是本生产队专用过河的)，船浆不知藏在哪里了，一时找不到船浆，我俩决定就用锄头划。我虽然生长在水边，因从小母親不让玩水，不会划船，两人费了好大劲才把船弄到对岸。

　　锚定小船，上岸一看，那密不透风的芦苇中间一眼望不到边的芝麻地，只有我家那三邻("邻"：流坡方言邻即垄或畦)，只见杂草和芦苇，不见芝麻。原来芝麻苗都藏在草丛中，苗长、草更长。

闲话不提，老人说"锄头底下出黄金"，我俩赶紧一人一邻，见草就挖，也挖掉一些芝麻苗，考虑到不能太密。就这样努力地三下五除二，希望早一点锄完。哪知天太热，四周芦苇密不透风，锄一下汗一淋。满脸汗水，衣服湿了又干，干了又湿。带来的山里红叶水也快喝完了，肚子也饿了，想起了吃午饭，才知道早上带的阳伞不见了(在路上什么地方丢了)，后来只好顶着烈日吃完米饭和咸菜，咽干剩下的饮料(再渴，我俩也不敢喝河水)。

忍着渴，接着再锄，晌午时分，一人一邻终于锄到头(约有200米长)。口干舌燥，胸闷头晕，似有轻度中暑，望着那剩下的一邻，实在坚持不下去了，只好打道回家。

撑开水泥船，船舱里的积水烫得不能下脚，我俩分工，一人在船头，一人到船尾。我涉过滚烫的水，走到船尾，用锄头将船掉头，尔后两人奋力划水，锄头毕尽不抵船浆，加上头晕，两人用力不均，船在河中间直打转，我沉着冷静，运用学过的物理知识，用力稳住，将船头拨正，对准河岸，两人再齐心协力，朝着对岸划去，使出浑身解数终于平安将船划到岸。事后暗自庆幸没有将小船弄翻。

　　回家途中，太阳依旧白花花，，仅我夫妻俩行走在这芭茅山的野鸡小路上。走着走着，突然发现早上带来的那把阳伞居然还挂在一棵小树丫上。那把阳伞在当时是属上等的好伞，乌黑的丝绸面料，结实美观的伞柄，我是花13：00元人民币买的，当时月工资只有三十几元。这大半天，这样的好伞居然没人捡走，只是因为"茅山鸟飞绝，柴径人踪灭，脸脥结盐霜，可见天多热"。

　　一分辛劳，一分收获。下半年，我们生产队家家户户芝麻大丰收，可我家收获比应收的少了三分之一，因为还有一邻因天热没有锄草，那一邻地芝麻全被杂草和芦苇吞没了。就这三分之二的收获也是史无前例的，具体收了多少斤不记得了，只记得年底做了好多黑芝麻糖，兑了几斤芝麻油，还炒了几次芝麻粉。这就是辛苦流汗的成果，该记入家庭史册。

　　劳有所得，你为这片土地付出了汗水它必定给你丰厚的回报。农民正是被这样的魅力所吸引，才乐意年复一年辛苦地付出。

我正因为有"锄禾日当午"的亲身经历，才知道"粒粒皆辛苦"的真谛，才舍不得轻易浪费一粒米。年轻人可能认为老人矫情，倒掉点剩饭何足挂齿，传统思想认为浪费食物是罪过。毛主席老人家也曾说过"贪污和浪费是极大的犯罪"，“豪华剩宴"就是犯罪！

我们还是要经常想到农民的辛劳，现在流传一种奇怪的"创新理论"，说"出大力，流大汗，是真正的懒惰和愚蠢"、“农民的贡献几乎为零"、“天天锄地不能开创新天地"，这理论我实在难以苟同。

不可否认，现在脑力劳动者确实很了不起，高科技突飞猛进，日新月异，改变、改善了人们的生活，但直到目前，脑力劳动还不能完全替代体力劳动。我国还有很多靠体力劳动生活的工人和农民，他们还在天天出大力，流大汗。我坐在奔驰的列车上，看列车两旁仍有许多老农在烈日下锄禾。我们要摒弃歪理邪说，不仅要熟读，还要真正理解"锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”这千古经典唐诗的真谛。

2020年7月16日于北京阳光丽景

背景音乐

筝箫独奏•稻花香里说丰年

编辑制作

齐海纯

2020.8.2.