梨乡——大庙

古月

大庙是靖远县兴隆乡的一个行政村，是黄河岸边的一个小村落，也是黄河以东甘肃省境内最后一个村子。黄河在大庙的急三湾(地理名词叫急三湾，大庙人称积山湾或吉山湾。)华丽转身后，掠过黑山峡漂向东北方向宁夏中卫。

从景泰县的古渡口金坪村轮渡后，沿着河边的小路一直顺河而下，依次经过刘家哨砂河，马尾砂河，旱沟砂河。三道砂河很自然地把这个黄河岸边的村子分成了四部分，而位于马尾和旱沟砂河之间的村落才是真正意义上的大庙。以盛产香水梨而远近闻名，这便是梨乡——大庙。

说起大庙，我有很多的情结在里面:一是母亲是大庙姑娘，我自然是大庙的外甥；一是四个姑奶都先后嫁到了大庙，成了大庙人；一是大庙留有我童年的印记，孩提时的部分时光都留在了大庙。

一河之隔，一边是景泰，一边是靖远。自古黄河两岸通婚做亲戚，姑奶的女儿、孙女又先后嫁到景泰，形成了盘根错节的亲戚。

从大庙的河对岸，走一条捷径，直线距离十里路的样子便到了我的家乡——红柳沟，一个贫穷落后的小村庄。小时候，这条捷径便是我和姐弟们随母亲回娘家的便道。

童年的记忆是深刻的。农闲时，母亲都要选个好日子回一趟娘家。那时没有通讯预约，鸡叫三遍的时侯，母亲便起床，洗漱，收拾整齐，可见她对回娘家的重视与期盼。约莫五点多钟，母亲便把我从熟睡中拽醒，踏着羊肠小道，在漆黑中高一脚低一脚中上路了。跨过沟沟坎坎，翻过道道山岭。母亲一手牵着我，一手提着包，走的很急促。沿途不时有野兔惊起，像离弦的箭一样，消逝在夜色中。

天麻麻亮的时候，我们已到了河边。对岸依稀有人在井边挑水，母亲便手握喇叭状呼唤对岸的人，告知是包家女儿。不大一会儿，高大英俊的外爷便右肩扛着羊皮筏子，忽闪忽闪地向河边走来。越走越近，越来越清晰，这是由十二个羊皮袋组成的筏子。到了岸边，外爷一边用划板向放干了的羊皮袋淋水，一边说“不知道你们来的这么早”。他选择了一个对岸错我们位置靠上的地方下水，借着水流划过来，正好到了我们的跟前。靠岸上来，外爷笑着摸了摸我的头，拧了拧我的儿朵。然后让母亲盘腿坐在尾端，我坐在中间，告诉我抓好栏杆(绑羊皮袋的框架)不能乱动。羊皮筏子讲究个平衡，外爷半跪在前端。顺水性斜线划过去，撞击的水流打湿了我的裤角，两岸的山峦快速向后退去，其间也听到外爷的喘息声，靠岸，下筏子。我们说笑间回到了外爷的家中，早晨家家户户的烟囱冒着青烟，一股焦碳的味道弥漫了整个村庄，正是做早饭的时候，吃完饭，大庙人一天的劳作即将开始。

多少年后，我都还清晰地记着母亲回娘家大庙的这条便道，记着过河的情景，记着划过岁月的羊皮筏子。这是一条血脉相连的路，为了怀念母亲，以至2012年10月，借我九舅娶儿媳妇的机会，兄弟姊妹约定，弃车"重走长征路"，又重温了一回随母亲回娘家的感觉。这其中的感情，只有我们自己知道！

大庙香水梨味道独特，香气四溢，它本身的名字就是对它最好的注解。而在过去，香水梨又承载着大庙人祖祖辈的希望与无奈。

大庙人多地少，黄河吝啬地给了大庙人仅有的生存空间。父辈们留下的香水梨树便成了他们生活的依赖。

生活最困难的时候，他们靠的就是香水梨。

走水路，大庙人冒着生命危险用羊皮筏子驮着香水梨，北上宁夏中卫换米换粮，换完后，把放了气的羊皮袋连同米面粮食坐火车再背回来，这一壮举大庙人叫"换果子"。一路上的险情与艰辛可想而知。

走旱路，舅舅们用人力架子车，拉上几百斤果子(用草蓆子编织的背篼，里面逐层垫些糜草，装上果子)，西渡黄河。在两个车把中间拴一根结实的攀绳，车后绑一个烂架子车外胎，下坡时仰起算是刹车，一人一车，四至五人，结伴而行。上坡的时候相互帮衬，一车一车拉上来。那时候，我们家已搬至景电灌区，舅舅们历经六七十公里，第一站便到我家，已是掌灯时分。母亲便忙前忙后烧水做饭，饭后跟母亲拉一阵家长里短，随洗脚上坑睡觉。不一会儿呼声骤起，舅舅们苦呀！走了一整天，那时的路况根本无法想想。清晨，在梦香中听到舅舅们扑哧扑哧的洗脸声，我知道他们为了讨生活又上路了。一路北上，草窝滩、北墩子……走街串巷，换些麦子、食盐等。他们知道妻儿老小在等着他们。

换果子难，摘果子更难。摘果子要小心翼翼，不许受伤，包括果把子，不然易坏不易存放且卖不上好价钱。有些百年老果树树冠高大，遇到顶上的果子，必须使用专用的木梯摘，这种木梯下宽上窄呈梯形，直窜云端，望而生畏。用时在梯前支一根木棒，叫箭。女人扶箭，男人爬梯。木梯常年放在果园，风吹日晒，年久失修，或操做不当摔残的摔死的比比皆是。香水梨甜吧，可果农苦呀！

每遇灾年，病虫害，霜冻等，香水梨绝收，留给大庙人的只是无奈。

记忆中，几乎每年都要去几趟大庙，我和姐弟们都喜欢陪母亲到外爷家，因为那里不光有香水梨，还有果脯(我们叫果片子)，大红枣，沙枣，回来时带上些，在乡村的夜晚，用针或锥子扎上，在煤油灯跳动的火苗上拷着吃，那别致的味道伴我度过了一段童年的时光。

在大庙，跟着小舅，踏着露水，在果园边的枣树上撇上一个石头，便落下一层枣儿，叫露水枣。吃起来又脆又甜；或在香水梨未长熟的季节，摘上一个，捡一个较粗糙的鹅卵石，将果子在石头上来回磨成糊状，用舌头舔着吃，酸中带甜，也不失一种吃法。

随表兄弟们在边墙下的草垛里捉迷藏，在戏台的柱子上窜上窜下，骑在果树叉上像猴子一样攀爬，光着膀子摔着衣服捕蝴蝶，光着屁股在河边爬水，到处都有我的足迹。

大庙是靖远县有名的文化之乡。流淌着悠久的历史，积淀着厚重的文化。如果说埃及是尼罗河的赠礼，那么大庙便是黄河的明珠。

大庙每年的重头戏都在正月。三天年过完之后，闹社火，唱大戏便次第展开。全员积极参与，连同在外工作、上学回家过年人员。骑毛驴，跑旱船，踩高跷，扭秧歌，舞师，耍龙样样不缺。我每年正月随母亲必去大庙，也会加入人流看红火。他们随着乐队的节奏表演的投入、尽兴。汗流加之化妆色彩使得个个脸上流光溢彩。扮麻婆的手里拿看个糜子笤帚，嘴里串叨着祝福的话语，追寻着路人在身上扫几下，讨几个赏钱，被扫者也愿意图个来年吉利。下午到晚上秦腔即时上演，全本戏，折子戏，《十五贯》、《窦娥冤》、《花亭相会》等都是传统曲目。我在县上工作的大舅充当了临时编剧，作为演员的九妗子在认真地记着台词，一旁的九舅在一字一句地耐心提示，妇唱夫随，其乐融融，全身心地准备着下一台大戏。接下来的元霄花灯会更是增添了浓浓的年味。

大庙人讲究排场。单就吃方面就有调汤讲究，闻名十里八乡的臊子面，还有糁饭粉条酸菜炖肉。正月里看亲戚，无论到谁家，这是少不了的。上饭时用洋瓷盘子或木制盘子一起端上来，筷子摆的整整齐齐，桌子抺的干干净净，绝不含糊，这是大庙人待客的讲究。

大庙人自称是"三水人物″。我有个叫李树普的表叔爸接受记者采访时说:我们大庙人吃的是井水，浇的是泉水，看的是河水，是"三水人物″。他说这话的时侯，眼里闪烁着荣耀，脸上洋溢着骄傲，伴着浓浓的乡音，令我印象深刻。

大庙人处事练达，能言快语，甚是精明。

有个叫肖麻子的能说会道，会观麻衣相，见了外乡的我会说:"头发分两边，长大必定坐高官″。他说话都是带押韵的，如此等等，不一而举。

大庙人崇尚文化，传承文化。遵从耕读传家古训，有浓郁的文化情结。几乎家家都有大学生，几个香水梨蛋子卖了都供了学生，毕业后都在外地工作发展，故名人辈出。但不管是谁回到家乡，绝不能撇"洋腔"，那会在大庙街(gai)上招来骂声，会被骂婊子儿，甚至会骂到祖宗八代，这都是大庙乡俗。

香水梨已是大庙文化的组成部分。国家农业部批文认定的农产品地理标志，已连续办了三届大庙梨花节，香水梨也通过快递走向祖国的四面八方。

我在外地工作的舅舅们每年都带着老婆孩子回家乡，聚在一块住上些天，一是陪父母，一是冲着家乡的香水梨，都好这口。正月从房顶上的谷草下面取上一盘冰冻香梨，待解冻后褪皮吃下，那口感，那透心凉，无法言说。或醉酒后吃上一碗，顿觉神清气爽，舒服极了！

母亲活着的时侯，每年都要去大庙训(用她的话说，跟"蹭"差不多意思)些香水梨回来，对香水梨有深深的感情。后来些年，我每每从大庙带回香水梨，必第一时间献在她的遗像前，因她爱吃家乡的香水梨。

我七舅的三个儿子在贵阳各有各的公司，发展相当不错，七舅本该在大城市享清福，但就是故土难离，皆因这几个香水梨和对家乡的一片深情！

这些年，很少去大庙，或许是忙于生活的锁细，或许是外爷、母亲离世不在。

再去大庙已是第二届梨花节，组委会的广播里正播放着歌唱家关牧村演唱的《多情的土地》。"我深深地爱着你，这片多情的土地，我踏过的路径上，阵阵花香鸟语"……音乐深情而舒缓。

我拥抱村口五百年老果树，望着远处静静流淌的母亲河，想起外爷，想起母亲，想起过去的岁月，内心五味杂陈，不觉潸然泪下！

这就是梨乡——大庙，留存在我心底的梨乡——大庙。