我所经历的唐山大地震

张顺成

　 1976年7月28日凌晨，一场震惊中外的唐山大地震发生了！地震波及天津，给天津带来巨大的人员伤亡和经济财产损失，天津成为仅次于唐山的重灾大城市。据《天津通志·大事记》和《天津通志·地震志》记载：全市死亡24345人（纪念碑铭文24296人），重伤21497人，有67%的房屋遭到不同程度的破坏。

　　

　　天津抗震纪念碑就是历史见证。

　　▼天津市抗震纪念碑位于市中心的和平区南京路（地铁一号线）、河北路、成都道交汇的三角地带。

　　▼天津市抗震纪念碑的碑体由四片直角三角形的花岗岩拱立而成，为金字塔形，下宽上窄，寓意智慧、力量、前景展望，四个支撑表示稳定、来自四面八方的支援，同时也寓意感谢四面八方对天津的支援。全高19.76米，象征唐山大地震发生时间1976年。纪念碑从各个方面看上去都是一个“人”字形，从空中看就是一个“十”字形。这样的设计寓意人定胜天，体现人民的力量能够重建家园，建设新天津。

　　　　抗震纪念碑正面铭文这样记载：
公元一九七六年七月二十八日凌晨三时四十二分，河北省唐山发生七点八级大地震，强烈震波摇撼津门。十一月十五日二十一时五十三分，复发强烈余震。震中在天津市宁河县，震级六点九级，烈度八度。震灾肆虐，造成巨害，使四千一百二十二万平方米房屋严重损坏，两万四千二百九十六人惨遭不幸，上百万人民露宿街头，数十亿财产毁为瓦砾。天津人民在中国共产党的领导下，在各省、市、自治区和人民解放军的支援下，面对劫难，巍然屹立，以人定胜天的坚定信念，奋起投入抗灾斗争，在余震频仍之际，先人后已，抢救群众，舍生忘死，排除险情，迅速恢复生产，社会秩序井然。十年来，全市人民在中央关怀与支持下，奋回天之力，消灭震痕；树再造之功，重建家园。幢幢楼厦，千姿百态，耸立于海河两岸；片片园林，争奇斗艳，织绵于新宇之间。经济建设发展，人民生活提高，城乡面貌改观，一个文明、整洁、美丽之新天津正展现面前。英雄业绩，惊天动地，众志成城，汗青炳著。渤海远，燕山长，救灾抗震，难忘往昔之艰辛；利国福民，端赖今后之努力。特立碑志念，用昭后昆。
天津市人民政府
一九八六年七月

　　 ▼ 纪念碑雕塑的三个人物分别代表工人、农民、士兵。

　　 ▼ 每个立柱侧面的浮雕显示天津人民抗震救灾的景象。

　　 ▼ 纪念碑四周围绕着盛开的花卉。这里成了人们旅游休闲的广场。

2011年9月1日，纪念碑定为天津市和平区不可移动文物。

　　当年的强烈地震是怎样一种场景？虽是44年前的事，如今仍历历在目！
　　地震前一天，1976年7月27日下午，我作为天津日报记者，受指派，到宝坻县报到，准备采访28日在这里召开的天津市思想政治工作会议。这是一次规模较大的会议，各区、县、局、公社的领导都到会。我和一些与会代表住在县委招待所平房里。转天凌晨，突然床铺剧烈颠簸，房屋大幅度摇晃，我们从梦中惊醒，意识到发生地震了，立即冲出房屋跑到院子里。大地还在摇动，站立不稳，只好蹲下。透过院子的月亮门，朦胧中看见停车场上的汽车摇摇晃晃，有时四个轮子被颠离地面。
         会议组织者立即给市里打电话联系。我听说，日常用的电话打不通，最后是通过军用电话联系上的（当时没有大哥大、手机）。得到的回答是：会议不开了，赶快回单位领导抗震救灾！
        在回市区的路上，看到不少村庄的房屋遭到损毁，村民站在街上无所适从。
        回到天津市区，马路上已出现不少“临建棚”。
         我迫不及待地去鞍山道五爱里的家，看看家人是否安全。虽然住房外墙出现裂缝，但还矗立着。门锁着，家人不知去向。我赶紧跑到胜利路（现南京路），在拥挤的临建棚中寻找，终于在与鞍山道交口处找到家人，那是用板凳、铺板、竹竿、床单、塑料布搭起的小帐篷。看到家人都平安，一颗悬着的心终于放下了。

    ▼ 大街小巷有数不清的临建棚，这就是人们栖身的场所。下图是胜利路 (现南京路) 上拥挤的临建棚。（照片来自网络）

　　与家人寒暄几句，便急匆匆到报社。

天津日报大厦地处鞍山道与山西路交口处。虽然大厦主体还矗立着，但高出平台的五楼已经震塌，大厦已成危楼。

当天上夜班的李志军同志回忆起大地震的情景时，她感触颇深，甚至觉得那些画面就在眼前：“地震的那个晚上，巨大的呼啸声由远而近，谁都不知道要发生什么，就天崩地裂了。当时我们在鞍山道老日报社三楼，地球好像失去了磁场。顺着楼梯我们几乎滑到楼下，不知道是谁在背后死死地拽住我，瞬间，报社的楼顶倾泻而下……惊恐万状的我到现在也不知道是谁把我从死神手中拉回来。街上死一样的沉寂，大片大片的居民楼全塌啦。我们拼命地喊：‘楼里面的人快出来’！没有人回答。十分钟后，救护车、救火车、指挥车、解放军战士陆续出现在街头……”

　　▼这是地震前，天津日报社办公楼外景。（照片选自《天津日报创刊三十五周年》纪念册）

     ▼这是几年后修复加固的天津日报办公楼。

　　▼这是1971年拍摄的照片，那时，大厦正门上方有个高出平台的五层楼，里面存放的是天津日报资料室的大量资料。这层楼在地震中完全坍塌。

　　▼马路斜对面（鞍山道59号院）是报社行政办公楼，我看到，大楼已震损。人们陆续来到院子里。（照片来自网络）

　▼很快，院子里搭起帐篷，后来建起一排排“临建”，成为编辑记者们的工作场所。（照片选自《天津日报创刊三十五周年》纪念册）

　　▼唐山地震发生后的凌晨，模写组的同志迅速架起无线收讯设备，接收中央台广播电讯。（照片选自《天津日报创刊三十五周年》纪念册。

　　▼当天傍晚发生余震，在众目睽睽下，高耸的塔楼轰然倒塌。庆幸的是，没有伤着人，只是把木工房、传达室砸坏。（照片来自网络）

　　为了保证按时出版《天津日报》，不管是一线的编辑记者还是后勤保障人员，舍小家为大家，坚守工作岗位，积极抗震救灾。编辑、记者在帐篷里、临建房里编排版面写稿子，印刷工人在用工字钢加固的印刷车间里印报纸……报社涌现出一批抗震救灾先进集体和个人。

　　▼ 这是天津日报社召开的抗震救灾先进个人和先进集体表彰大会。

　　若干年后，震损的行政办公大楼被修复。它红瓦坡顶，清水砖墙，很有意大利古典建筑风格。 人们叫它张园。有人说“百年历史看天津，天津历史看张园。”这话并不为过。这里不妨多啰嗦几句。
有关资料说，张园是清代两湖统制张彪于1915年所建的豪华宅院。1924年冬，孙中山应冯玉祥将军邀请，偕夫人宋庆龄北上商谈中国统一和建设问题，由上海绕道日本到天津后，下榻于此。忧国忧民的孙中山曾三次来到天津，前两次都是取道，路过天津，最后一次在张园居住了27天。孙先生在张园发表了长文《孙中山抵津后之宣言》，草拟了建国意见25条。
　　1925年2月24日，清逊帝溥仪从北京逃至天津，也曾居住于张园。
　　天津解放后，1949年1月23日，中共天津市委机关迁入张园。同年6月15日，天津市军事管制委员会迁入张园，与市委机关合并办公；8月11日，市委在张园正式对外公开并挂牌，张园成为中共天津市委第一个公开的办公地址。
　　1953年，市委机关迁出张园。同年11月20日，《天津日报》社开始在张园办公。
　　▼这是修复后的大楼

　　唐山大地震给天津造成极大损失，仅损毁的房屋就达4122万平方米。下面是我熟悉的几个地方震损情况。

     ▼河西区马场道某三层宿舍被损毁。（照片来自网络）

       ▼ 桂林路协和里住宅遭严重破坏。（照片来自网络）

   ▼当时位于五大道附近的一中心妇产科主楼严重损毁。（照片来自网络）

       ▼营口道震后景象（照片来自网络）

　　▼ 天津市百货大楼主体楼围被震裂的情形。（照片来自网络）

　　▼和平区兰州道房屋倒塌情形。（照片来自网络）

　　▼和平区兰州道附近震后情景。（照片来自网络）

　　▼ 这是泰安道上的原天津市委办公楼。（照片来自《天津广播》）

　　▼北塘至茶淀的铁路弯曲成S形。（照片来自《天津广播》）

　　▼ 蓟运河铁路桥震后桥头铁轨变形。（《照片来自天津广播》）

　　7月29日清晨，受单位指派，我前去宁河县芦台镇采访。芦台镇紧挨着地震中心的唐山。我和司机师傅随身带了些馒头咸菜之类便上路了。汽车经西堤头、东堤头、潘庄等地一路东行。我们看到，公路边新起不少坟墓，那里埋葬着地震遇难者。我们还看到，村民将躺在门板上的伤者抬到公路边，期盼来往车辆救援……我们的汽车勉强走过几个震损的危桥，却不得不止步于蓟运河上的芦台大桥。

　　▼蓟运河上的芦台大桥被震坏，河面上只剩下几段残破的桥墩和一些横七竖八的桥面预制板，而河对岸就是芦台镇。前去唐山抗震救灾的车辆在公路上拍排成长队。此时，大桥上游百余米处，解放军舟桥部队的战士们正在奋力搭建浮桥。30岁的我急于过河，便在更上游一点脱衣下水游泳过河。此时正是汛期，河面宽，水流大，现在想起来还真后怕！（照片来自网络）

　　蹬岸穿衣，看到整个芦台镇已经满目疮痍，到处一片废墟，几乎没有站立着的房屋，很难分清街道和路面。有人用车拉着从废墟中找到的逝者的遗体往城外运，没有哭声，没有喊声，人们默默地忍受失去亲人和家园的巨大痛苦。
▼ 这是芦台镇中街房屋倒塌的情形。（照片来自网络）

　　▼这是芦台镇南街房屋倒塌情况。（照片来自网络）

　　我曾几次到芦台镇采访，还曾与市委宣传部的同志一起去搞调研。我们住过临建棚，住过帐篷，遇到余震，也习以为常。但有次较大余震给我留下深刻印象。11月15日晚上，我住在县委招待所。这个招待所早已被震坍塌，清理掉废墟后，在四面残垣断壁上，搭上竹竿，铺上芦苇席，支上几个单人床，就成了新的招待所。晚上临睡前，我认真想了想：如果发生地震，我该怎么办？仔细观察，发现床下最安全。如果发生地震，我就躲到床下，免得被倒塌的墙壁砸着！刚刚睡着，就被强烈的地震震醒。朦胧之中，我裹着被子往床下一滚，掉到地上，顺势向相反方向一滚，便滚进床下。一会儿，就听见门外有人喊：“屋里还有人呢，怎么样啊？”那是同室的客人玩牌回来了。我高声喊：“没事，我很安全！”后来才知道，这次很大的余震，震中就在宁河县，震级达到六点九级。还好，全县没造成什么伤亡，因为人们都住在临建棚里。
　　因为我几次深入震中附近采访，较好地完成报道任务，被单位评为抗震救灾先进个人。

　　唐山大地震给天津造成严重损失，两万四千多人失去生命，两万一千多人重伤，经济损失不计其数！天津人民在中国共产党的领导下，在各省、市、自治区和人民解放军的支援下，面对劫难，巍然屹立，以人定胜天的坚定信念，奋起投入抗灾斗争，在余震频仍之际，先人后已，抢救群众，舍生忘死，排除险情，迅速恢复生产，社会秩序井然。四十年来，全市人民在中央关怀与支持下，奋回天之力，消灭震痕；树再造之功，重建家园。幢幢楼厦，千姿百态，耸立于海河两岸；片片园林，争奇斗艳，织绵于新宇之间。经济建设发展，人民生活提高，城乡面貌改观，一个文明、整洁、美丽之新天津正展现面前！

　　

以下是我拍摄的几幅照片，请看天津新景色：

　　▼ 美丽的海河两岸，天津站、津湾广场、世纪钟、解放桥和鳞次栉比的楼房。

　　▼ 津河新貌：天蓝水清。

　　▼从友谊公园瞭望天塔。

　　▼奥体中心夜景。

　　▼文化中心自然博物馆夜景。

　　▼天津文化中心歌剧院。远处是天津日报大厦和天津医院。

　　▼最近乘车路过唐山，顺便拍摄了几幅街景照片。这里马路宽阔，高楼林立，商业发达。

　　44年后的今天，无论是天津，还是唐山，又重新回到了生机勃勃的样子，仿佛那山河破裂的景象从来不曾出现过。但是我们绝不该遗忘那场20世纪最为严重的自然灾害！

　　这里用抗震纪念碑铭文做结束语：

　　英雄业绩，惊天动地，众志成城，汗青炳著。渤海远，燕山长，救灾抗震，难忘往昔之艰辛；利国福民，端赖今后之努力！