穿越生死线

毛毛爸

一. 病来如山倒 2020年，60一个轮回的庚子年。 年初，中国武汉爆发新型冠状病毒，并迅速扩散到世界各地…… 3三月中旬的一天，我突然感到身上一阵寒战，当时觉得是天气冷，也就没在意。两天之后，感觉人越来越困乏，半夜醒来大汗淋漓，不是普通的出汗，是睡衣能拧出水的汗，还似乎有点发烧。但是，早上起来之后，一切又都正常。 这样过了两三天，没有任何缓解，而且开始有些咳嗽，加上本地刚刚确诊一名新冠病例，多少有点担心，于是去看家庭医生。医生听了听心肺，看了看嗓子，耳朵。然后就说是普通病毒感染，也没有药，让我回家休息，说如果三天之后还不见好，再去回去看他。过了两天，觉得人非常的疲倦，一会冷，一会热，头疼的厉害，感觉发烧加重了，一量38.7！太太马上开车送我直接去了医院的急诊室。都说加拿大的急诊臭名昭著。那今天也来见识一下吧！ 急诊室大堂里，居然没有一个护士戴口罩，今天病人不多，马上就轮到我。护士量了体温血压，简单问了几个问题就让我坐下等。隔壁候诊室里，有个老太咳的撕心裂肺的，周围的人也无动于衷，除了我们没人戴口罩。 等待期间，护士来抽血做常规化验。大约半个小时之后，医生来了，说鉴于目前情况，需要更多检查，包括新冠，可是，他自己居然没有戴口罩！又来两个护士，一位分别从两只胳膊上抽了四大管血做细菌培养，另一个用一根细长的棉签插到鼻腔深处取样化验，虽然事前有过提示，但当面前碰到鼻腔后壁的时候，那难以形容的感觉实在难受。过一会儿，又有护士来带我去拍X光。 大约半小时后，医生来说X光显示可能是病毒性肺炎，作为防范，给我吊了一瓶抗生素，开了口服药，打发我回家了。前后约三小时。打了吊针，人的确感觉轻松好多，回到家美美睡了一觉，第二天感觉良好。可是，第三天，局势急转直下。 那天吃罢晚饭，人就完全虚脱了，趴在床上一点力气都没有，一量体温，40℃！再次奔向急症。 这天人比上次多一些，但几乎没有让我等，就把我送进一间封闭的房间。这间房子是个套间，一般人先进一个小间再打开第二道门进入病房。病房也有一道单独的门，要专门的密码才能打开，打开关上之后会有一种橡皮筏放气的声音，我暗想，这莫非是传说中的负压仓? 医生来了，这次他戴了口罩且穿了防护服，说你真幸运，用上我们这里唯一的负压仓。我心里一紧，莫非我被确诊新冠了? 他接着说，你前天所有的化验都正常，包括新冠。因为你现在有感染，我们这样穿戴是保护你，你是不会传染给我们的。急诊室里细菌病毒最多，所以负压仓可以保证无菌。（后来猜测，其实他们并没有完全解除我的新冠警报，因为我的症状和新冠几乎完全一样） 一块石头终于放下。 医生又说，现在他们对呼吸道感染非常重视，而我又高烧不退，今天就不能放我回家了，要找到感染源。于是又是一大堆的抽血，验小便，再拍一次X光。又一袋抗生素吊上了，同时口服其它种类抗生素。 人很疲劳，但在这个病房不像病房仓库不像仓库的狭小空间里根本无法入睡，外面医生护士的脚步声说话声都听得清清楚楚。突然广播里呼叫code blue（心脏病人急救警报），一阵奔跑声.……人的生命真的很脆弱，一线救死扶伤的医生护士太了不起了。 第二天，护士送来早饭，咖啡，牛奶，鸡蛋，muffin，麦片粥。医生来告知，昨晚的检查也是一切正常，他们需要我住院观察。好吧，既来之则安之，还没有在加拿大住过医院呢。中午吃罢午饭，我就被转移到八楼的一间单人海景病房。 自此，我无论去哪儿，做什么检查都不需要自己走路了，有专门的护工推移动病床。这个病房环境真不错，不但风景好，还有一个超大的洗手间加淋浴，国内的高干病房也不过如此吧，当晚，一觉睡的很香。 医院里一日三餐免费，小点心，各种饮料随时可以向护士要。早餐还可以，千篇一律的牛奶咖啡鸡蛋麦片粥muffin，午餐还能接受，主餐就是各种三明治。晚餐则完全不合华人胃口。凑合着吃吧。 第三天，又是抽一大堆血，再从两只胳膊上抽四大管血做培养。老外咋以为人血是自来水那么不值钱呢？ 这天做的额外检查是CT和从咽部取样再验一次新冠。医生说加拿大的试剂99%准确，但just wanted to make sure…… 继续吊抗生素，似乎效果不大，体温一直在39℃-40℃之间徘徊，头疼欲裂，每四小时吃两片强效Tynenol可以降到38℃左右。晚上昏昏沉沉的睡去。 凌晨三点，我正睡得迷迷糊糊的时候被一阵响声惊醒。两名护士进来叫醒我，说医生在我的血液里发现真菌，要给我用anti-fungal的药，四小瓶吊针，一小时一瓶。吊针打完天也亮了。 吐槽一下加拿大的护士，绝大多数年轻漂亮，动作轻盈，柔声细气，笑颜如花。可是，她们扎针的技术真不敢恭维。少数好的一针见血，几乎没有感觉。今天运气不好，碰见一个实习的小姑娘，旁边有个“师傅”。这姑娘拿着针手就开始抖，紧张的要命，一针下去根本没找着血管，在肌肉里左戳右戳疼得我呲牙咧嘴。她一脸的恐慌，骚瑞骚瑞说个不停，然后战战兢兢的问：我能再试一次吗？我想，不就疼么，老子经历多了，今天为培养你们这些娃娃做贡献了。于是对她点点头。没想到第二针更遭，针管里没血弄得我手臂和床单上一摊殷红…… 师傅说，我来吧，每个人只有两次机会，师傅的手势不错，可是居然试了两次也没成功！她也“骚瑞骚瑞”的没完，不停的说你的血管不灵光…… 师傅没辙了，把医院IV的部门的一把手叫来。进来的是一个白发苍苍的老头儿，一看我的手臂说，you have very good veins. 可不是嘛，我这瘦猴，皮肤下面就是血管，清清楚楚。他和蔼的对师傅说，你做，我看着，于是师傅小心翼翼的把针扎进皮下然后就愣住了，老先生过来换个角度轻轻一推，done！姜还是老的辣。 此后，还做过一次腰椎穿刺（Lumbar Puncture), 检查真菌是否侵犯脊髓或脑髓，所幸结果阴性。至此，我感觉病因找到了，药也用上了，非常乐观以为可以出院了。却没想到病情突然间恶化，呼吸急促，血氧下降，血压50/80，人已处于半昏迷状态。护士紧急叫来医生，几个医生商量了一会儿，又找来ICU负责医生会诊，决定立刻送ICU病房。此时，医生问，如果需要抢救，我希望做到什么地步。我那时对病情的严重性完全没有概念，只迷迷糊糊的回答，不希望切气管开胸膛，其它的可以做。 没料到，之后的十四天竟然是在ICU昏迷中借助插管和呼吸机，与死神擦肩而过……。 （待续）