<p class="ql-block">一大早，班长领来了三个新兵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一个个子高高的，一口家乡话，听不大懂。一个瘦瘦的，眼睛小小的，没说话先笑。最后面的，个子不高，短粗，话少，力气大，他的铺就挨着我的铺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这几天正是坑道掘进的关键时期，上级首长要求，月末必须完成坑道掘进任务。可这“天阴偏逢连阴雨”，坑道掘进偏偏就遇到了塌方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">止不住的塌方，好像一直要塌到山顶似的，直至塌的漏了天才算罢休！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因为塌方，先后已经有两名战友负了伤。每到大塌方的地方，战友们心情都十分紧张，每个人的脸都绷着，小心翼翼的迅速地干着活。安全员把口哨咬在嘴里，仰着头，两只眼睛死死地盯着塌方穹顶，看得眼花，还几次误吹了口哨。哨子一响就是命令，我们就会以最快的速度，往事先选择好的安全地带撤离，大塌方的地方简直就是“老虎口”。</p> <p class="ql-block">三名新同志自然也投入了坑道掘进的施工中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的邻铺姓褚，大号单字亮。因为力气大，和我搭档，做了风钻手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月末，全班战友“全须全爪”，没有挂花受伤的，总算完成了坑道掘进任务。不过说到变化，那就是大伙儿累了，瘦了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">新兵褚亮也有了一个雅号——牦牛，是战友们送给他的。一来是因为他话少，闷头做事；二来因为他力气大，累活儿力气活他都抢着干，从不惜力。还有一个最主要的原因，那就是因为这家伙倔，认死理。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就这样，“牦牛牦牛”的，大伙儿都爱这么叫他，每当听到战友们这么叫他，他总是憨憨的乐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">坑道掘进任务完成后，下一步就是要准备水泥浇筑、备覆了，这段时间我们也就相对轻松些了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛”说，他家住在大山里，祖祖辈辈务农。家里有一姐姐，全家四口人没有一个认识字的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">津贴费发下来了，牦牛就让我帮他写了封信，让去县城办事的司务长，顺便到邮局给他家里寄去了六块钱。那时候，新兵入伍的津贴一个月是九块六毛钱，可他就急着给家里寄去了六块！他真可以。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上，睡在我邻铺的他，人睡着了，可嘴却没闲着，只听他嘀哩咕噜像是磨叨着啥，听不清，昏暗的月光下，他像是在眯着眼睛乐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">连长很喜欢“牦牛”，不识字，话少，活还干的多，连长说，施工就需要这样兵。听说下批他有可能是发展对象。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">部队的后山不远是一个小山村，少数民族居多，听说有回、蒙、土、撒拉、藏好几个民族。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">连队离县城和村镇都远，星期天，没事儿了战友们都爱到后山转转，顺便还可以挖些草药回来。偶尔会看到牧人在后山上放牧，成群的山羊“咩咩”地，低头吃着绿油油的小草，间或还有牦牛群经过。牧人会不失时机地把牦牛粪顺势捡到筐里，带回去待冬季御寒当烧柴用。</p> <p class="ql-block">“牦牛”烟瘾大，记得他刚来时用的是他家乡人常使用的那种竹筒水烟枪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">烟枪很亮，每次吸烟，他都眯着眼非常专注地右手持火，左手扶着烟枪，随着他大口大口地吸着，那烟枪会发出“咕噜咕噜”的声响。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛”说，烟枪吸烟好，不会有痰，那里面发出的咕噜咕噜的声音就是在过滤烟油。说着，他会倒出些许里面的烟水给我看，以此向我证明他说的很有道理。可拿着那么长的烟枪吸烟，毕竟还是不方便，没多久就不再见他那个宝贝竹筒烟枪了，和大家一样，开始抽烟卷了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“给，你尝尝这个，富强牌的。”我把我刚买来的香烟递给他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“要不得！老同志，这个要不得！”他摆着手说着，在拒绝我。。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“啥子要不得！”我笑着，学着他说家乡话的样子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他笑了笑，把香烟接了过去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">知道他非常想学认字，我把我入伍时带来的新华字典给他看，告诉他怎样查字。开始他说以后复员回到山村，放牛、种地，学了也没用，后来也就开始偷偷学了。</p> <p class="ql-block">他是绷着脸走出连部的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说他偷了连队的面粉，给了后山村子里的一个女孩家里。还说他在和那女孩谈对象！我不信！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛”就是“牦牛”，无论连长指导员怎么问，他只是说面粉是他给了后村那个放羊女孩，可他坚持说那面粉不是偷的。再问，他低头不语，什么也不说了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就这样，连里原本已经确定他的发展对象暂时也没了消息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天，该我和“牦牛”站夜里最后一班岗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我俩谁也没说什么，只是心照不宣地往那口小值日用的大铁锅里加满了水，捡来些干柴，把水烧热，等大伙儿起床后好用锅里的热水洗漱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“褚亮。”我没有叫他的雅号，也不知怎么得，直呼了他的大名。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他抬起头，愣愣地看着我。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在天不亮的时候，他流着泪和我说了事情的全部：和那女孩认识，是他在星期天去后山采药时的事情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那女孩比他大两岁，和他姐姐同岁。不光是这，他说在他见到那女孩的第一眼时，他就是一愣：女孩和自己的姐姐居然长得那么像！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那女孩衣服穿得很破旧，鞋子还张着口。在家里，她是唯一的劳力。她的妈妈是个盲人！那一刻，“牦牛”一下子想到了自己的瞎眼妈妈和劳累辛苦的姐姐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在山坡草地上，俩人静静地坐着，没有一句话。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当他无意间发现了汽车连运送面粉的卡车掉下来一袋面粉时，他捡到了，没有汇报，也没有上缴，而是藏在了山坳里，让那女孩拿回了家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“老同志！真的！我真的没有和她耍朋友！”他支吾着对我说。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“她家里真的！真的实在太苦喽！”他的声音很小，像是对我，又像是自言自语。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我信！我信他说的话！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“可你咋就不和连长指导员说实话嘛！”见他这个样子，我又急又恨。恨他的倔！恨他的闷！</p> <p class="ql-block">坑道施工很快进入到了水泥浇筑和备覆阶段，战友们又投入到每天挥汗如雨的紧张日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">浇筑和备覆要从坑道由里向外有序进行，“老虎口”又成了绕不过去的坎。为了安全起见，这地段采用了双排支撑木支撑，而且选用了最硬实粗壮的红松。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天，我和战友们拖着疲惫的身子，由“老虎口”地段经过，忽听的“窸窸窣窣”一阵响。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“不好！快！快闪开！”不知是谁从后面用力推了我一把，我趔趄着，顺着惯性向前跑了几步。只听得脑后“噼里啪啦”一阵巨响，顷刻之间，支撑木失去了平衡，被上面落下来的石块砸的粉碎。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等坑道里的烟雾散尽，我看到“牦牛”倒在了地上，他的右腿在流血！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛”是被解放卡车拉出山的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一个多月后，“牦牛”奇迹般地回来了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“快！快让我看看！”见到他，我急切地撩开他的裤腿，去看他那条受伤的右腿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“没得关系，离吃饭的地方还远的喽！”他看着我，憨憨地笑着。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你这头牦牛！”我用拳头轻轻捣向他的肩膀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“还好，万幸没有伤到骨头！”我喃喃着，伸出手，去轻轻抚摸他那被“啃”下去一块肉的右腿！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛”走起路来还是瘸瘸拐拐的，医生说要完全恢复还要有段时间。</p> <p class="ql-block">一年一度的老兵退伍又开始了，我被确定年底退伍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天，天蒙蒙亮，拉退伍老兵的卡车就来到了连部。“牦牛”已经彻底康复了。夜幕下，他偷偷塞给了我一根松木扁担，怪不得这阵子总看到他的床下有大大小小，棱角分明的玻璃块呀，原来他是用它来刮松木，做扁担！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“拿起！挑行李用的到喽！”说着，他又从怀里掏出个红果罐头。“路上吃。”说着，他一下子停了下来，把头扭了过去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛！你呀！真是头牦牛！”我不再敢去看他，喉头紧紧的！我怕！我知道！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我急忙登上了卡车。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛！好好的！”我也不清楚我在和他说着些什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“东西……放在床头了……”我没再回头。…………</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">邻铺上，放着我留给“牦牛”的那本新华字典、几副带胶粒层的白手套、两盒富强牌香烟、还有风钻手用的那种带海绵层的专用口罩…………</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我是汉族，“牦牛”是苗族！我姓武，“牦牛”姓褚！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">几十年过去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“牦牛”！你还好吗！</p>