名人轶事｜黄永玉

宜欣斋

<blockquote>15岁浪迹天涯，50岁考驾照，80岁上时尚杂志封面，90岁开画展，91岁撩到林青霞，93岁飙法拉利，94岁出书……</blockquote> 这老头叫黄永玉，年轻人都不如他好玩！ 如今94岁高龄的黄永玉，活成了现实版的老顽童。 就连白岩松也说：老了，就做黄永玉。 （一） 有次白岩松去采访黄永玉，一进门就见到了院子里的跑车。 白岩松惊叹：“老爷子，您都这岁数了还玩这玩意儿？” 黄永玉回：“我又不是老头。” 黄永玉和他各种跑车 黄永玉90岁以后，就一直以“90后”自居。 在他生命里，“玩”才是正经事。 可不，一把年纪拍个照还这么摆pose。 黄永玉除了“会玩”，还是个不折不扣的段子手。 90岁那年他举办画展，记者问：“参加宴会的人是否需要打领结？女士是否要穿晚礼服？” 黄永玉笑答：“都不必了，最好裸体，裸体最好看。” 别人尊称他为黄大师，他却反驳：“毕加索、吴道子才算大师，我算什么大师。” 说完又加一句：今天教授满街走，大师多如狗。 别人说他老不正经，他怼：“你们都太正经，我只好老不正经。” 黄永玉不是不服老，他只是看透了生老病死。 耄耋之年他写了一副字：世界长大了，我他妈也老了。 黄永玉随便说一句都能当段子： （二） 漫长的演讲和放屁，都是在空气中拉屎。 海是上帝造的，苦海是人造的。喝不喝酒是人与野兽最大区别。 1942年，为了躲避战乱，黄永玉来到江西的民众教育馆教美术。 黄永玉50年代在香港的画展上 也是在这里，黄永玉爱上了广东姑娘张梅溪。 张梅溪出身书香世家，从小在文学艺术的熏陶中长大，妥妥的白富美一枚。 在众多追求者中，有一个航空站的帅哥，成了黄永玉最大的情敌。 张梅溪喜欢骑马，航空站帅哥就牵来一匹好马让她骑。 没钱没颜值的穷小子黄永玉租不起马，他约张梅溪见面，不知道送啥，也不知道说啥，支吾半天说出一句：我有一百斤粮票，送给你。 张大小姐噗嗤一笑，转身就走。 黄永玉见这招不管用，想到了父亲当年曾用风琴吸引母亲的目光，就做了个小号，每天守在张梅溪家门口，她一出门就吹小号打招呼。 就这么吹了个把月，把人家姑娘的芳心吹软了。 黄永玉和张梅溪 虽然赢得了美人芳心，但张梅溪家人死活不同意，把女儿关在家里不让出门。 热恋中的张梅溪偷偷从家里逃了出来，俩人在报纸上登了一则结婚启事，私奔去了。 多年后，当年的穷小子已经成为画坛名声赫赫的大家，他创作的“阿诗玛”轰动美术界，俩人依旧不离不弃，从南到北，从贫穷到富有，历经苦难，相爱如初。 黄永玉创作的“阿诗玛” 浩劫中，黄永玉被下放到牛棚，饱受皮肉之苦，张溪梅哭了，他却还有兴致给她写情诗： 我们是洪荒时代，在太空互相寻找的星星，我们相爱已经十万年。 张溪梅看后，破涕为笑。（三） 他曾一语惊人：人真不是个东西，动物比人好。 这是“动物比人好”系列的画风： “鸟是好鸟，就是话多” “我丑，我妈喜欢” “睁一只眼，闭一只眼” “你她妈又吹” “余五十岁前，从不游山玩水，至今老了，才觉得十分好笑”  他画了一副蛇年趣图，却没有蛇。 夏娃问亚当，蛇到哪里去了？亚当说：让广东佬偷去泡了酒。 他还热衷画荷花，画了8000多张，给自己的居所命名“万荷堂”，自号“荷花八千”。 黄永玉四尺横幅荷花图《盛夏洞庭》 2010年，他的作品《暑荷图》，竞拍价683万。 他在80年代设计的首版猴票，是中国第一枚生肖邮票，当年面值仅8分钱，现在涨到150万。 而画猴票的初衷，居然是“想让全世界的人知道我死去的猴子有多可爱”。 黄永玉死去的那只可爱猴子 这样的大师，简直就是画界的一股泥石流。 作家萧乾曾这样形容黄永玉：浮漾在他粗犷的线条间的正是童稚、喜悦和奔放。 有赞美，就有质疑和争议。有人攻击黄永玉国画未入门，毫无章法可言。 老头子又自嘲说：谁要是说我的画是国风，我就去告他。 黄永玉在地上铺开纸作画 因为自学成才，人们给他贴了“一代鬼才”的标签。 他倒好，用一句“说我是鬼才，那是见鬼了”给人怼了回去。 他的学生对他很是敬仰，建议他成立“黄永玉派”。 他破口大骂：狼才需要成群结党，狮子不用。（四）  2015年，息影20年的林青霞突然现身真人秀节目《偶像来了》。 网友不解：林青霞都封神了，多少大导演请她拍戏她都拒绝了，为何去参加一个真人秀节目？ 后来林青霞自爆说，她是受了黄永玉的“蛊惑”，才决定参加真人秀的。 那年，61岁的林青霞拜访91岁的黄永玉，向他请教艺术创作方面的事。 林青霞问：“怎么才能写得更好？” 黄永玉答：“你呀，不够好玩，得让自己变野一点。” 老头子平时是有多“野”？ 以前乡亲们告诉他，沱江上游有人开了一家化工厂，污染了水。 黄永玉一听，坐不住了，带一拨人把工厂的办公室给砸了。 曾经，黄霑和林燕妮闹分手，公司破产无家可归，黄永玉去安慰黄霑：“失恋算个屁，你要懂得失恋后的诗意！” 黄霑哭笑不得：你放狗屁，我上吊的心都有了，还能有诗意？ 俩人成了生死之交，黄霑还给黄永玉写了句词：你是个妙人，是个少年狂。 如今，黄霑林燕妮双双作古，只有老头子黄永玉还是个少年狂。 83岁那年，老头子登上了《时尚先生》的封面。 杂志评价说：黄永玉不仅玩物玩到癫狂极致，更是玩出豁达心胸。 90岁那年，他给自己画了一张孩子气的自画像。 网友评论这幅自画像：这才是真正的大玩家，酷炫狂霸拽！ 他还喜欢养狗，喜欢玩音乐玩跑车，喜欢看《非诚勿扰》，喜欢一切新鲜的事物。 但别看老头子只会玩，他心里装的全是慈悲。 汶川地震时，他作为中国美协副主席，组织艺术家们卖画赈灾，他个人捐了上千万； 黄永玉书写《为了汶川》 他捐款在凤凰和吉首修了八座桥； 他把自己最值钱的代表作《春江花月夜》捐给了国家博物馆…… 黄永玉《春江花月夜》 他说：“人老了，画留在家里干嘛，捐给国家是最好的选择。” 十年前，他把自己的画作和收藏捐给吉首大学，一番致辞引得所有师生爆笑： “你们不用担心，我已经告诉家里人了。一旦我的后代真吃不上饭，饿得要讨饭了，也应该距离吉首大学远一点，免得影响你们。” （五） 黄永玉越老越妖，却也越活越通透。 二十年前，黄永玉正在香港画画，女儿过来告诉他：汪曾祺伯伯去世了。 黄永玉却淡定地说：好啊，好啊，汪老头也死了呀。 他不是不尊重逝者，只是活到这把年纪，他比谁都看得透彻，想得明白。 黄永玉和齐白石 和黄永玉同时代的朋友钱锺书、郁风、张伯驹、李可染、黄苗子等人全都去了天堂。黄永玉说：只剩下我一个人了。 画家黄苗子去世时，黄永玉写悼文，头一句是“苗子兄死了”。 过了一会，他又写：“凝重了几秒钟，想了想他温暖微笑的样子”。 后来，黄永玉写了一本《比我老的老头》，追述他与这些艺术家之间的往事。 黄永玉并不避讳谈生死：“我死后立即火化，骨灰放到抽水马桶里，就在厕所举办个告别仪式，拉一下水箱，冲水、走人。” 有人问他为何这么说，他答：“生前我玩得很开心，死后，大家玩一会我好啦。” 一个“玩”字，将老头子的童心暴露无遗。 如今，94的黄永玉比年轻时还要忙，忙着“玩”。 他每天叼着烟斗看碟片，高兴时满地打滚，常常半夜读书写字，不仅要画画，还要写自传…… 近来，他推出了新作《无愁河上的浪荡汉子》第三部。 这部小说以他本人为原型，从主人公2岁开始写起，9年下来已经累积150万字。 写作中的黄永玉 看透生死的黄老说，这部小说随时可能终止，也许就是明天。 但只要他还活着，就会一直写下去。 黄永玉说：这个世界太有趣，我还舍不得离开。 《朗读者》中，董卿走出演播厅拜访艺术家黄永玉，老先生对于自己的要求就是：人活着就要有趣一点。这种“有趣”在于他处世的豁达随性，也溶于他对艺术的理解与创作之中。  真正有趣的人，总能把尘世过得有滋有味。 黄永玉是有趣的，他浪荡了半生，老来仍是少年，怀着这份返璞归真的少年心气，把自己喜欢的事情都做了，才会心平气和地坐下来等待永逝的降临。 （图／文｜选自名人轶事）编辑作者：尹新斋于北京