第二次美国大分裂

雲中君

即使我站在第五大道朝某个人开枪，我也不会失去选民。——特朗普（2016）

文：刘胜军

01

美利坚从未真正“统一”（united）

世界上有两个美国：一个是特朗普和福克斯新闻的“愤怒的美国”，他们仇视移民，宣扬种族主义，否认科学和真相，“带口罩毋宁死”，热衷于阴谋论，高举民粹主义和民族主义的大旗；另一个美国是我们“记忆中的美国”：一个自由、民主、法治、创新、科学、包容、多元的“灯塔国”。

△福克斯新闻是特朗普心中唯一的“真新闻”

如今的美国，正处在历史上第二次大分裂之中，第一次大分裂是南北战争时期（1861-1865），围绕解放黑奴的战争最终以北方胜利而结束。此次分裂程度甚至超过第一次分裂，因为人们连基本的事实（真相）本身都难以达成一致：

• 44% 的共和党受访者认为比尔·盖茨将通过新冠疫苗将跟踪芯片植入人体。只有 19% 的民主党受访者、24% 的独立党派人士相信这种观点。

02

阴魂不散的李将军

第一次大分裂时期，南方军队总司令罗伯特·李将军，最终率领军队投降。战争结束后，李将军反对为自己修筑雕像和纪念碑，希望国家能尽快走出战争伤痛。虽然李将军早在 1870 年就去世了，但他的“撕裂影响”却延续至今，这是他做梦都想不到的。

△右三为李将军

李将军去世后，美国兴起“失落的事业”思潮。这种思潮认为，南方邦联明知注定失败却还坚持战斗，是为“捍卫南方生活方式”的理念而战，用这块遮羞布巧妙淡化了奴隶制这一“原罪”。在这一思潮推动下，20 世纪 20 年代开始美国多地陆续修建李将军雕像，他的形象深植出现在美国硬币和邮票上。

△弗吉尼亚大学的李将军雕像

1950-1970年代，美国爆发浩大且持久的民权运动，针对黑人的“显性歧视”逐步被消除。1957年9月25日，美国总统艾森豪威尔派遣101空降部队的1000名士兵，护送以“小石城9勇士”闻名全美的黑人学生从“中心中学”正门进入学校，成为历史的经典画面。

但隐性的歧视从未消失。在“美利坚分众国”总统特朗普上台后，撕裂加剧了。

2015 年，新奥尔良市将最后一座李将军雕像移除；2016 年，休斯敦市决定将“罗伯特·李中学”更名。

2017 年 8 月，弗吉尼亚州政府准备拆除罗伯特·李的雕像。结果引发了美国种族主义者的大规模骚乱，他们手举火炬高喊“一个种族，一个国家，停止移民”的口号，暴力冲突造成了 38 人死伤。在这场冲突中，特朗普总统顾左右而言他。

03

弗洛伊德之死

树欲静而风不止。今年 5 月，黑人乔治·弗洛伊德被跪杀，再次引发全国骚乱。在这场至今仍未停歇的全国怒潮中：

• 美国国父华盛顿、杰斐逊的雕像被毁。杰斐逊虽曾写下“人皆生而平等”的不朽名句，但他曾拥有 600 名黑奴。华盛顿也是如此。

• 发现“新大陆”的哥伦布雕像被毁。新大陆的发现，给印第安人带来了灭顶之灾，也催生了黑奴贩卖。

• 美国内战时期南方邦联政府“总统”杰斐逊·戴维斯的雕像被毁。

• 美国国歌《星条旗》作者弗朗西斯·基的雕像被毁。

• 美国第一夫人梅拉尼娅·特朗普的木质雕像在她位于斯洛文尼亚的老家附近遭纵火后被移除。

黑人的愤怒，不仅仅因为弗洛伊德之死，更是因为他们对社会现实的愤懑。

△美国的“黑白差距”

如今，美国被撕成了两半，愤怒的两半。

皮尤研究中心 2015 年研究显示，美国中产阶级家庭所占比例已不到一半，从 1971 年的 61% 减少到 49.4%，中产阶级已不再是这个国家的大多数。

美国正在从“橄榄型社会”走向“哑铃型社会”。

04

奥巴马当选加速了美国大分裂

2008 年在金融危机的风雨飘摇中，奥巴马当选为美国第一位黑人总统。

这是一个梦幻般的时刻，是高呼“I have a dream”的马丁·路德·金梦想成真的时刻。

△碧昂丝在奥巴马就职典礼献歌

然而，危机恰恰在这时萌芽。

奥巴马的当选，令美国白人群体非常震惊和失落。特朗普之所以在选举中拿奥巴马出生证大做文章，政治上的原因很简单：白人不愿意接受奥巴马当总统这样一个事实。

一个哲学意义上的问题出现了：这是谁的美国？

05

谁的美国？

从法律上讲，美国是所有美国公民的美国，不论肤色和种族。但是，任何国家都存在“路径依赖”。美国最初的移民是白人，第二批移民是黑人（但以奴隶身份），第三批是其他族群例如拉美裔和亚裔。如果把美国比喻成一家公司的话，在很多白人眼中，只有白人才是美国的“开创者”、是原始股东，其他人是来打工的经理人或者普通员工。

早期的美国移民具有高度的“同质性”：除印第安人之外，1790 年美国有 392.9 万人，其中 69.8 万是奴隶。在白人当中，60% 是英格兰人，80% 是不列颠人，98% 是新教徒。首任美国首席大法官约翰·杰伊说：

• 感谢上帝，给了我们国家如此团结一致的人民，他们有共同的祖先、同样的语言、信仰同一宗教、遵从同样的治理原则，习俗风尚非常相近……

沧海桑田，物是人非。白人群体慢慢发现：1）白人占人口比重不断降低；2）白人在工作中竞争不过新移民。原因很简单：新移民初来乍到，往往比较拼搏、吃苦，而且成本低。

亨廷顿在 2004 年出版的《谁是美国人？》中，敏锐地发现族群结构改变“对美国民族认同的挑战”。

06

“新移民”改变美国

特朗普痴迷于修墙的背后，是白人对新移民的愤怒情绪与日俱增。尤其是来势汹汹的墨西哥移民。

• 20 世纪 70、80、90 年代，墨西哥人分别占美国全部合法移民的比例为 14%、23% 和 25% 。

• 美国非法移民数量 1995 年为 400 万人，2000 年达 1000 万人。其中，墨西哥人分别占 58% 和 69% 。

• 2000 年，在美国以外出生的美国移民中，按原籍计算，墨西哥以 784 万位居第一（占 27.6%），排在第二名的中国仅为 139 万人（占 4.9% ）。

• 2002 年美国非拉美裔白人生育率为 1.8，黑人为 2.1，拉美裔为 3 。

从某种程度上讲，这是孽债：墨西哥人是唯一有资格对美国提出“领土要求”的移民群体：得克萨斯、新墨西哥、亚利桑那、加州、内华达州、犹他州的土地几乎全部曾经属于墨西哥。

更令白人不满的是，墨西哥人的海量涌入给美国社会的“同质性”带来了严峻挑战。墨西哥人的“归化率”仅为 32.6%，在诸多移民群体中垫底，远低于菲律宾人的 76.2% 和华人的 68.5% ：

• 墨西哥人喜欢扎堆。2000 年，墨西哥裔移民中有 2/3 居住在美国西南部，其中一半在加州。据估计，2010 年洛杉矶人口中 60% 是拉美裔，导致洛杉矶的学校沦为“墨西哥学校”。

• 在移民人口占多数的街区，墨西哥人会让子女保持原有语言不变。西班牙语（墨西哥的官方语言）的流行，已经成为无法改变的趋势。

△《寻梦环游记》以墨西哥亡灵节为背景

• 美国西南部正沦为美国的“魁北克”——加拿大魁北克地区是法国人后裔，至今仍说法语、信天主教。在美墨边界美国一侧的 12 个重要城市中，拉美裔人占全市人口 90% 以上的有 6 个，80% 以上的 3 个，70% 以上的 2 个，只有 2 个城市低于 50% 。

△墨西哥裔人庆祝美国独立日

下面这件事刺痛了很多美国白人：

• 1998 年洛杉矶一场足球赛，大量墨西哥裔美国人只给墨西哥队加油，对美国队喝倒彩，向美国球员扔东西，还殴打了一名挥舞美国国旗的观众。

有人将美国西南部调侃为“美西哥”（MexAmerica）、“墨西福尼亚”（Mexifornia）。罗伯特·卡普兰 1997 年评论道：

• 孤星州（得克萨斯州的别称）与墨西哥北部的统一，是正在悄悄地和令人厌烦地进行之中的历史。

07

奥巴马的美国 vs 特朗普的美国

可以说，奥巴马和特朗普代表的是两个美国：新移民的美国和白人的美国。

面对黑人乔治.弗洛伊德之死，为何特朗普和拜登的反应迥异？答案并不复杂：

• 大概 40% 的民主党议员由黑人、拉丁美洲人、亚洲人担任，而共和党中只有 6% 。

△被特朗普要求”回自己国家"的四名民主党女议员

2012年，奥巴马政府推出“童年入境暂缓遣返计划”（DACA）。

2017 年 9 月，特朗普正式宣布废除 DACA，引发大规模抗议。

2018 年 8 月，华盛顿特区联邦地区法官约翰·贝茨下令，特朗普政府必须完全恢复 DACA，包括接受新的 DACA 申请。

美国司法部“强烈反对”法院的裁决，强调“上一届政府违反了我们执行移民法的义务方针，为大批非法外国人施行了非强制性的移民政策。”

在弗洛伊德之死的社会动荡中，特朗普和拜登选择了为两个截然不同的美国“站台”。

08

特朗普的成功在于他看到了“另一个美国”

2016 年 11 月，特朗普当选美国总统，举世震惊，很多人半天回不过神来：一个举止粗鲁、品行低劣、病态自恋、谎言连篇、从来不缺丑闻的人为何居然会胜选？

秘密在于：在“邪恶军师”班农的帮助下，特朗普发现了“另外一个美国”：43% 的选民是没有大学学历的白人。

这些人堪称特朗普的死忠粉。特朗普在 2016 年竞选时曾经狂言：

• 即使我站在第五大道中间，朝某个人开枪，我也不会失去选民。

特朗普 2016 年 10 月 22 日在铁锈地带的宾州的竞选演讲中说道：

• 我只为一个利益集团服务，那就是你们，美国人民。

这些“美国人民”是怎样的人？处于高收入年龄阶段（25-54 岁）的美国人，近四分之一没有工作。美国有五分之一的家庭，无人工作养家。4500 万美国人吃不起饭，4700 万美国人生活于贫困之中。

如何理解这批“死忠粉”？

推荐读一本书《乡下人的悲歌》。这本书是理解“特朗普崛起”和“美国大分裂”的钥匙。

2016 年特朗普竞选美国总统成功的第二天，《乡下人的悲歌》突然冲上美国亚马逊图书销售总榜第一名，因为作者万斯“以悲天悯人、体察入微的笔触进行社会学解读，分析了社会底层的白人如何推动特朗普的崛起。”

Hillbilly（贫困的白人群体）的孩子长大后前景黯淡，多深陷吸毒、酗酒、奉子成婚、家庭暴力、工作不稳定、贫困甚至坐牢的绝望处境。正是这些人成就了特朗普。

“影子总统”班农显然也受到了该书的启发。在 2017 东京演讲中班农说：

• J.D.Vance 写了一部了不起的书，叫做《Hillbilly Elegy》（乡下人的悲歌 ） 。书上讲述了特朗普革命的社会基础，美国的劳动阶层和底层人民的生活在过去几十年的倒退。

万斯出生于美国“铁锈地带“的一个普通工人阶层家庭。他受到上帝的眷顾而毕业于耶鲁大学法学院，跻身成功人士。然而，他无法忘记那些和他一样的背景却在社会底层沉沦的千千万万人：在家乡经济日渐衰落的大背景下，当地人们生活陷入一个恶性循环：父辈们贫穷，酗酒，滥用药物，家庭暴力时有发生。没有前景的生活让他们充满怨恨与愤怒，受困于生计又使他们思维固化，所有的选择都毫无意义。生而贫穷“就如原罪一般，终身困扰着当地人”。万斯在《乡下人的悲歌》中写道：

• 我的童年很穷困，生活在铁锈地带（Rust Belt）俄亥俄州的一座钢铁城市。从我记事时开始，这座城市的工作岗位就在不断流失，人们也逐渐失去希望。我父母中的一位接近整整一生都在和毒瘾作斗争。把我带大的外祖父母连高中都没毕业。我的家乡小镇仅仅去年就有几十人因为吸毒死去。

△一对夫妻吸毒过量死于车中，孩子就坐在后排座位上

• 我想让人们知道那种对自己濒临放弃是一种什么样的感觉，以及为什么会有人放弃自己。调查显示，白人工人阶级是美国最悲观的群体。拉美裔移民当中许多人面临着难以想象的贫穷，但白人工人阶级比他们还要悲观。美国黑人的物质生活前景仍然落后于白人种族，但白人工人阶级比他们还要悲观。

• 1970 年白人孩子住在贫困率 10% 以上的社区的比例为 25%，2000 年，这一比例上升至 40%。2011 年，布鲁金斯学会（Brookings Institution）的一项研究显示：“与 2000 年相比，2005 至 2009 年间住在极度贫穷社区的居民更有可能是白人、土生土长、高中或大学毕业、自己拥有住房且不接受政府援助。”

班农指出：

• 特朗普革命的社会基础，是美国的劳动阶层和底层人民的生活在过去几十年的倒退。我们现在看到发生在美国的工业区域发生的是文化的坍塌，社区的解体解体。随着好工作机会的失去，造成的是作为家庭支柱的人只能找到的不足以养活家庭的工作，这样的危机是美国最大的危机之一。你们可能也听到了阿片危机，那也是美国最大的一个危机。

在美国，滥用处方和非法鸦片类药物，以及吸食过量造成死亡人数飙升，已达疫情水平，被称为“阿片危机”。以合成类鸦片为罪魁祸首的过量药物滥用，成为 50 岁以下美国人的主要死亡原因之一。2016 年，药物过量使 63,600 多名美国人丧生。据白宫经济顾问委员会估算，仅 2015 年鸦片类危机造成的损失就达 5040 亿美元，接近 GDP 的 3％。被特朗普解雇的美国司法部长塞申斯将鸦片危机称为美国的“头号致命问题”。2017 年 10 月，特朗普总统宣布美国的鸦片危机进入“公共卫生紧急状态”。

△与鸦片相关的死亡人数

连一向对特朗普批评有加的哈佛大学前校长、奥巴马时期的美国财长萨默斯也在 2018 年发表了一篇文章开始“重新发现特朗普的美国”：

• 我陪妻子在两周时间里，驱车穿越了北美大平原和落基山脉，经过了一些浪漫的“鬼城”，但更多时候，我们看到的是荒废的咖啡馆、加油站和旅馆。

△“天才经济学家”萨默斯在奥巴马讲话时打瞌睡

• 地广人稀的现象似乎不仅存在于农村，也存在于城市。我们参观的每一个景点都有足够的停车位，车位数量都是到访游客数量的 10 倍。我开始比过去更深刻地理解，在与土地的联系更为紧密的小地方，那些祖祖辈辈过着同样生活的人们是什么样的。在我们此行造访的大多数地方，人们过去几十年来一直倾向于投票支持共和党。

如果你理解了这些人的心理状态，就可以很好地理解为什么特朗普四处放炮却依然旗帜不倒。《乡下人的悲歌》这样描述乡下人：

• 当丢掉自己工作的时候，他还认为自己是受到了不公正的对待。他总是想要责怪除自己之外的任何人。

• 社会学家的研究认为，乡下人很早就学会用逃避的方式来处理令人不安的真相，或者是假装现实比真相要好。

• 在米德尔敦，公立普通高中的新生中有 20% 在毕业前辍学。大多数人不会拿到大学毕业证书。走遍这座城市，虽然这里 30% 的年轻人一整个星期的工作时间加起来不会超过 20 个小时，但却没一个人意识到自己身上的懒惰。

△奥巴马和失业工人喝啤酒

• 一位阿巴拉契亚大家庭的家长一生当中从没干过有固定薪水的工作。最终，他自己儿子的证词出卖了他：“父亲总是说自己曾经工作过。我看他唯一的工作就是动动自己该死的屁股。搞不懂他为什么不实话实说。父亲是个酒鬼，整天醉醺醺的，从没带过食物回家。是妈妈一直在养育着她的孩子们，如果没有妈妈的话，我们早就死了。”

09

全球化与美国锈带的塌方

美国乡下人的生存状态，深刻折射出了美国产业经济结构的变迁，以及全球化对美国底层社会的冲击。

万斯描绘了全球化如何摧毁自己的家乡：

• 现在的米德尔敦市中心就像是美国工业辉煌时期的一处废墟。阿姆科-川崎钢铁公司源于 1989 年一次并购，并购的双方是阿姆科和川崎（Kawasaki）。直到 20 世纪 50 年代，迈阿密流域雇员最多的‘四巨头’——辛辛那提的宝洁、汉密尔顿的冠军纸业、米德尔敦的阿姆科以及代顿的美国国立现金出纳机公司……川崎是一家日本公司。设想一下，在一座到处都是二战老兵和他们家人的城市中，这项并购消息宣布的时候，人们很自然就会想到东条英机跑到俄亥俄州的西南部开工厂来了。川崎的这项并购所代表的是一个难以忽视的真相：美国制造业在后全球化时代的不景气。阿姆科这样的公司想要存活下去，不得不进行重组。川崎给了阿姆科这样一个机会。如果没有这个机会的话，米德尔敦的门面企业很可能早就分崩离析了。

△特朗普与奥巴马总统交接仪式上的肢体语言

• 这不是从特朗普开始的。他是一种症状，而不是原因。他只是利用政治家多年来一直煽动的怨恨。

特朗普粗鲁、偏执却大受欢迎，因为他的举止正是乡下人的影子，他们喜欢这样粗鲁的人，更重要的是，特朗普喜欢找“替罪羊”，这正是乡下人最开心的事情。

万斯写道：

• 我们经常在嘴上说努力工作有多么重要，但却告诉自己找不到工作的原因是我们感觉到的不公：所有的工作都被中国人夺走了。这些都是我们为了解决认知不协调而编造的谎言——我们看到的世界与我们宣扬的道理之间的大相径庭。

失败者往往心怀怨恨。特朗普利用了这些人的“愤怒”，将奥巴马-希拉里描绘成腐败的既得利益者。万斯写道：

• 我的高中同学没有一个上常春藤，而奥巴马上过两所常春藤名校，且都表现优异。他聪明、富有，说话像个宪法学教授——事实上他就是。他口齿清晰、声音动人、说话不偏不倚，不像我们这地方的人；他的履历完美的吓人；他举手投足都透着一股自信，因为他深知现代美国任人唯贤的体制就是为他打造的。

10

特朗普主义只是病症而非药方

特朗普的确听到了这些底层民众的声音，但特朗普主义并非药方。

△奥巴马和希拉里都是名牌大学法律专业毕业

与奥巴马-希拉里相比，这些乡下人来自另一个美国：

• 生活状况不佳，对社会心怀不满。

• 受教育程度低，通常远离主流媒体，缺乏理性思辨能力。

• 不屑于倾听那些“理性、负责任”的声音，只愿意倾听那些愿意关心他们状况的特朗普们。特朗普之所以肆无忌惮攻击主流媒体，正是因为他的粉丝压根儿就不看那些媒体。

• 凭直觉思考，对特朗普们提出的解决方案是否“靠谱”缺乏判断力。

• 他们不在乎真相，只希望听到自己认为的真相。这是特朗普谎话连篇但支持率不减的关键原因。

• 认为自己遭遇了“不公平对待”，希望惩罚那些被认为加害自己的人，例如社会精英群体、华尔街和中国制造。他们喜欢“替罪羊”。

著名学者勒庞在《乌合之众》一书中生动揭示了底层民众的心理特征：

• 群体不善于推理，却急于采取行动。

• 他们就像受到催眠的人一样，一些能力遭到了破坏，另一些能力却有可能得到极大的强化。

• 群体在智力上总低于个人。

• 群体没有能力做任何长期的计划或打算。

• 群体表现出来的感情无论是好是坏，其突出的特点就是极为简单和夸张。

• 由于群体太好冲动、太多变，因此它不可能是道德的。

• 当他加入一个不负责任的群体时，因为很清楚不会受到惩罚，他便会彻底放纵野蛮和破坏性的本能。

• 群体没有推理能力，它无法表现出任何批判精神，不能辨别真伪或形成正确的判断。

悉尼大学的基恩教授说：

• 民粹主义之所以如此诱人，是因为它能唤起人们对改善生活的期望。但这样的改善是有代价的。

这些领袖往往具有很强的人格魅力，他们煽动群众的三大手法是：断言法、重复法、传染法。特朗普是经典案例：他断言希拉里是骗子（crooked Hilary）、媒体都是假新闻（fake news），不论别人如何指出他的“事实性错误”但都照说不误，谎言重复 1000 遍就会变成真理。拿破仑说过，“重要的修辞法只有一个，那就是重复。”

《乌合之众》指出：

• 领袖更有可能是个实干家而非思想家。在那些神经有毛病的、好兴奋的、半癫狂的人中间，尤其容易产生这种人物。他们对别人的蔑视无动于衷，或者这些只会让他们更加兴奋。

特朗普当选是给美国社会的“警钟”。但是，特朗普主义并不能真正解决美国面临的问题，他只是一剂麻醉药而已。

11

“两个美国”的又一次对决

2020 年 11 月的大选，其实是“两个美国”的再一次对决。

2016 年大选，特朗普的成功在于刺激了“乡下人”站出来投票。

2020 大选，族群的撕裂、疫情危机和阴暗的社会前途将刺激更多人出来投票。

特朗普 2020 年大概率下台，原因在于：

• 弗洛伊德之死，引发了美国人对特朗普种族主义的质疑和警惕。少数族裔在过去四年已经看清了特朗普的“白人主义”真面目，必将在 2020 年大选中捍卫自己的生存权。

• 新冠疫情失控，引发了美国人对特朗普能力和人格的恐惧。

• 特朗普对“美国核心价值观”的破坏，引发了美国国家认同感的危机。

• 利用社交媒体定向“洗脑”，是特朗普的杀手锏。但最近社交媒体平台开始“封杀特朗普”：推特、Reddit、谷歌旗下的YouTube、亚马逊旗下的 Twitch 都开始限制特朗普及其支持者激化仇恨的言论。唯一一个没有封杀特朗普的 Facebook，不仅遭遇员工抗议，而且被抵制：美国民权组织号召全体广告商 7 月停止投放 Facebook 和 Instagram 广告，阿迪达斯、星巴克、可口可乐、联合利华、福特、大众汽车、微软等纷纷宣布加入抵制阵营。

• 共和党人正在觉悟：特朗普一度成功绑架共和党。但随着其行为的日趋极端化，越来越多忍无可忍的共和党人开始说不，并将在 2020 年大选中爆发。共和党超级政治行动委员会“林肯计划”（Lincoln Project）当天发布了一则视频广告，嘲讽特朗普的对华政策，“中国知道特朗普是谁：软弱、腐败、受人讥笑，中国每次都能打败他。不管特朗普说什么，中国都一眼把他望到底。”

在全美民调中，特朗普的支持率已经下降了8到9个百分点，赢得连任的可能性不到 40%，相比之下，5 月份时这一数字为 50% 。高盛（Goldman Sachs）策略师本周早些时候指出，从市场定价预测来看，民主党看起来有可能分别以 62%、61% 和 85% 的支持率拿下白宫、参议院和众议院，高于 2 月 26 日的 43%、30% 61%。

美国第二次大分裂走向何方，很大程度上取决于2020年11月份的总统大选。拜登呼吁：

• 特朗普的愤怒和分裂政治是没有答案的。让我们一起找回这个国家的灵魂！

的确，这次大选是美国的“灵魂之战”，它将重新界定：美国是谁的美国？美国是怎样的一个国家，以及美国能否继续伟大。“林肯计划”号召美国人民：

• 是时候做出选择了，美国，还是川普。